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Carmo blir født

Jeg er 4 år gammel. Min far kommer hjem fra farmor oppe i fjellet. Jeg våkner og ser at søsknene mine har spist noe sjokolade som far hadde med seg uten at jeg fikk smake. Jeg blir lei meg og gråter. De eldre søsknene prøver å trøste meg med epler som faren min hadde med seg ned fra fjellet. Men jeg syntes ikke at eplene kan erstatte sjokoladen, så jeg furter og vil ikke ha noe som helst. Faren min spør etter mor og vi forteller ham at mor er på fødestua. Han virker ikke noe særlig fornøyd og jeg forstår ikke hva som er i veien.

Neste dag besøker vi min mor. Min lillesøster ligger der som et jesusbarn i fosterstilling på et lite ovalt stellebord i mørkt tre. Hun ser så fredlig ut og det virker som om hun har alt. Så begynner hun å gråte og plutselig er det som hun forvandler seg til en liten heks. Sykepleiersken kommer og sender oss ut, for babyjente skal ammes. Jeg ser på moren min og skjønner at vi må gjøre som sykepleiersken sier.

Ute i venterommet får vi tildelt en pose med kjeks . Vi blir så glade og deler det mellom oss. Vi er mange og det blir ikke mer enn to kjeks til hver, med smør i mellom. Vi sparer noen til mor. Når vi kommer inn igjen til henne sover babyen og mamma smiler til oss. Jeg vil ha mamma hjem med oss straks. Men hun må bli der til hun blir bra. Jeg skjønner ingenting og tror at hun er syk og begynner å gråte.

Mor skal amme babyen og vi må til hemsen slik at vi ikke ser på. Men vi kikker gjennom sprekken i takluka. Den er lang og det er plass til mange, men ikke til alle. Vi krangler så mye at mor gir seg og vi får lov til å komme ned fra hemsen. Vi minste står ganske tett innpå og jeg kikker på mors bryst. De er kjempestore og baby koser seg veldig. Jeg får lyst til å suge på brystene til mor jeg også, men får ikke lov.

Jeg og Margarida hopper i senga til mor og ser oss i speilet, vi synger og hopper. Faren min tar på seg fine klær og kammer seg foran speilet. Håret hans er sort med mye glans og han bruker en del tid til lage en slags bølge over pannen. Til slutt blir det to bølger og han er fornøyd. Mor tar på seg en merkelig kjole som jeg syns har stygge farger og mønster. 

Far og mor snakker om navn. De diskuterer en del og jeg forstår  ikke hvorfor baby må ha et navn, baby er jo fint. Maria Carmo blir hun kalt og jeg fortsetter å kalle min lillesøster for jentebaby.

Jeg må klappe jentebaby på ryggen. Hun ligger på siden og jeg har som jobb å ligge med henne til hun sovner. Jeg og broren min, Carlos, vi bytter på. Til å begynne med syntes jeg det er morsomt, men så få jeg lyst til å klappe henne hardt så hun skriker. Hun våkner straks. Jeg stopper og må klappe henne forsiktig helt til hun sover godt, ellers hyler hun og jeg får kjeft   av og til julling. Drittunge, roper jeg høyt inni meg.
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Veien til bestemor
Min mor pakker noen klær i en stor ”sukkersekk”. I den store sekken legger hun ned noen av mine kjoler som hun sier er til min lille kusine oppe på fjellene. Jeg blir skikkelig sur og begynner å dra ut klærne mine. Moren min sier at jeg ikke skal være så grådig, og at snart passer ikke klærne til meg lenger. Det er dårlig gjort at jeg er nødt til å være snill med en annen jeg ikke engang kjenner.

Vi skal til bestemor, har jeg forstått og det gleder jeg meg til. Det er min første gang. Vi går oppover og oppover og oppover. Vi tar mange pauser og Ivo sier at det får være nok nå med å spørre hvor langt det er igjen. Alle bærer med seg noe til bestemor og tante som har to barn, og en er i magen. Moren min sier at nå som hun ikke får flere barn har tante sikkert bruk for alle de klærne vi bærer med oss i to store sekker. Vi tar også med oss tomater og grønnsaker som ikke vokser der bestemor bor. Hos bestemor vokser det ting som ikke vokser så godt hos oss, som epler, hvalnøtter, kastanjer, mais, havre, hvete og rug. Veien svinger seg oppover i sikk sakk og de store barna sier det har tatt nesten tre timer, fordi de måtte vente på meg hele tiden. Når vi endelig har kommet på toppen, må vi vente på en buss som tar lang tid før den kommer. Når den endelig kommer, er den full, så vi må klemme oss godt sammen, og jeg får sitte på fanget til noen som synes jeg er litt liten. Å kjøre buss er kjempegøy, og det er ikke helt frivillig jeg går av bussen. Men far lover å kjøpe meg en brus på veien til bestemor. Det tar minst tre timer til, sier Ivo. Jeg bare gleder meg til brusen, så jeg går uten å klage. 

Landet her er veldig annerledes enn hos mor. Det har mindre jordlapper, mindre trær og husene er litt mindre. Det går små trapper overalt imellom jordet og husene. Det er som en historie som jeg ikke har hørt før, historie om et lite land hvor luften lukter søtt og fuktig. Vi kommer endelig til det stedet hvor far kjøper oss appelsinbrus. Mannen bak disken er veldig feit og ungene hans også. Det tyder på at de har mye godt å spise. Han heter Laramba og det høres nesten ut som ”caramba” (et banneord). Når jeg spør ham hvorfor han har et sånt navn, så ser faren min på meg som om jeg hadde sagt noe galt. Mannen forklarer meg at han ikke heter Laramba,  det navnet var andres påfunn. 

-  Du må aldri kalle ham for det navnet igjen, for han blir kjempe sur.

-  Men det gjorde du, jeg trodde at det var det han het.

-  Det er det han heter, men bare for oss vet du. Hans egentlige navn er et annet.

-  Hva er det da?

- Jeg husker ikke.

- Men hva skal jeg kalle ham?

- Laramba, men ikke la ham høre deg.

Vi drikker vann fra ”Levada do Norte” og fortsetter reisen oppover. Husene her er igjen litt annerledes og jorda på bakken er varm og løs som mel. Faren min forteller at da han var ung og jobbet som tjenestegutt, gikk han barbeint over jordet som var  glovarmt. Han måtte løpe over for å ikke bli brent under fotsålene. Han forteller at han fikk sine første sko da han ble en voksen mann og jobbet med levering av brød. Vi nærmer oss skogen og bakken blir mer og mer kompakt, den er til og med glatt noen steder. Jeg har aldri vært i skogen før. Det skjenes litt merkelig ut å gå på en seng av barnåler, de er glatte også. Stien er ganske smal og bratt noen steder og jeg er redd for å falle utfor. Ut av skogen, et nytt sted! Sterkt vannsus fra elven. Gresset er meget vått og mykt. Det er bratt noen steder og til venstre er det  noen hull som ligner på grotter, men noen av dem har masse vann. Mine brødre roper inn i noen av dem og det høres ekko ut over hele landskapet.

- Oi! Må vi over den!?….neeeeiiiiiiiiiiiiiiiiiii…jeg vil ikke- jeg er redd.

- Det har du god grunn til, sier far. Den kulpen der er så dyp at det kan stå to menn oppreist oppå hverandre. Men kom igjen da, jeg holder deg.

- Neeeei jeg vil hjeeeeeeemmmmm.

- Nei, men nå er vi nesten der jo…

Noen grabber meg og jeg er ved et mirakel på den andre siden. De ler av meg, men det blåser jeg i, nå er jeg i trygghet. 

Ja den stien oppover var den bratteste oppoverbakken jeg har gått. De andre må ta mitt lass, fordi jeg må krabbe meg opp. Jeg må holde meg i alt som vokser. Etter mange trapper kommer vi til bestefars fjøs, en trapp til kommer vi til onkel krikos tante, en trapp til er det den rødes hjem, en trapp til er det huset til fru enken. Til høyre er det høner som bæsjer  rundt omkring, og unger med snørr i nesen. En gris som snøfter i en dynge av potetskrell og bønneskall og oppspiste maiskolber. Ja dette er tantes hus med kjøkken til venstre, der alle voksne kommer ut for å hilse oss velkommen. Min tante Conceicão blander vin, vann og sukker i ei mugge og deler ut til alle. Vi bruker samme glass og de store kaster ut den lille skvetten som er i bunnen, jeg vet ikke hvorfor. Drinken smaker som søt eddik og jeg takker nei til neste glass. 

 De voksne  forbereder seg til å gjøre middagen større for oss. Alle må hjelpe til med å skrelle en hel haug med poteter. Kjøkkenet er helt svart og det henger sot fra bambustaket som har et hull hvor man kaster ned ved. Far sier at det er på grunn av røyken at det er så svart her inne. I hjørnet av rommet er bålplassen med en del lave krakker rundt og jeg blir bedt om å sitte og passe på bålet slik at det brenner jevnt. Jeg kaster på noen kongler inni mellom, for de brenner fort og godt. De store forteller at kongler er opptenningsved og skal ikke misbrukes. Her må man holde seg lavt og gå bøyd slik de store gjør fordi det er mye røyk i luften og det blir vanskelig å puste.

 En kvinne som går med ryggen i vannrett stilling i forhold til beina, nærmer seg meg og sier at jeg må be henne om velsignelse. Og jeg må kysse hånden hennes. Hun ser hemmelighetsfullt på meg og jeg ser at hun bærer med seg e i skjørtet sitt. Tørkede kastanjer små epler og noen valnøtter. Smilende viser hun de til meg, holder skjørtet med en hånd og gir meg den andre. 

- Din velsignelse bestemor?

- Måtte Gud velsigne deg mitt barnebarn.

Dette må jeg gjøre med alle de voksne som er på stedet, onkel, tante, besteforeldre og naboer.

Bestemor, mor til min far, er en gammel dame med grått krøllete løst hår som spruter ut til alla kanter. Hun har stor nese med vorte på, stor begeistring i øynene, stor, smilende munn uten tenner i midten, og brun sprukken hud på hender og føtter. Hun har på seg et langt, vevd ullskjørt og en  små blomstrete skjorte. Min bestemor vasker hendene sine med en ruglete rund stein for å få bort all skitt og skrubber armene i samme slengen. Hun sier føttene får vente til kvelden, når hun skal legge seg.

Min bestefar sitter ved kjøkkeninngangen med min lille kusine på fanget. Han synger for henne og jeg kjenner en stor misunnelse inni meg. Min bestefar har svart hår, mørke øyne og en vakker munn under barten sin. Underleppen hans er rosa og tykk. Han har en brun vest og bukse vevd av ull fra fjellsauer, beige skjorte som sønnene hans sendte ham fra Brasil, tykk brun lue i ull med ørelapper og Madeira- skinnstøvler. Sålen til disse er laget av bildekk for at de skal holde seg lenge, sier han. Min bestefar ser veldig snill og veldig glad ut. Han vinker meg til seg, holder meg rundt livet og setter meg på fanget. Det er en god følelse å være barnebarn, bli sunget til og fortalt merkelig gåter som jeg ikke kan svaret på. Han forteller også historier fra den tiden han jobbet på båt og var i mange land. Han snakker et merkelig språk for en stund så ler han i vei. Den snørrungen til kusina mi er sjalu og vil ha bestefar bare for seg selv. Bestefar sier at nå må vi dele på ham for vi er barnebarna hans begge to. Hun sier at hun var først og jeg sier at jeg er eldst. Vi blir ufrivillig enige og leker med bestefar samtidig.

Etter middagen sitter alle sammen inne på kjøkkenet. Alle har spist godt og onkelen min begynner å fortelle ting om hekser på veien etter midnatt. Og djevelen som bortfører barn og lurer mennesker til å gjøre slemme ting, om dyr som blir svake og dør fordi heksene suger deres blod. Det er derfor de knytter et rødt bånd rundt halsen på dyr som akkurat har født. Det blir helt stille, innimellom. Andre forteller også noe som de har hørt. Jeg blir redd og vil helst ikke høre mer. Da må vi be til gud for vår sjel, sier en av de voksne. Hjemme hos oss glemmer mor å be ganske ofte heldigvis. Far forklarer at her hos bestemor ber man hver kveld uansett hvor sent det er. Jeg sovner så godt til  summingen av bønn. Så blir jeg vekket og vist ut for å vaske føttene i stjernelys og et litet gløtt fra kjøkkenet. Her må alle vaske beina før sengetid, sier tante. Dette var så uvant fordi min mor hadde strøm, men her oppe på fjellet har ikke den kommet enda. Heldigvis hadde noen hentet vann i brønnen allerede,  og vannet er iskaldt. Det gjør skikkelig vondt i leggene. Vi skal sove i huset til besteforeldrene våre. Det er på den andre siden, forbi enkens hus. Natten er svart og vi går samlet bort til bestemors hus med en oljelampe som har kjegleform med hank på. Den slukner, jeg gråter og Ivo går tilbake for å tenne den på nytt. Det skjer enda en gang, men denne gangen fikk han med seg fyrstikker, så vi klarer oss nå, sier han. 

 - Denne sengen har alle våre onkler sovet på! Ja, og jeg sover innerst, sier Marcelino min bror.

 - Jeg sover i midten! Sier jeg.    

Sengen er så høy at vi må klatre oppå en benk for å komme i sengen. 

 - Det er en himmelseng, vet du, de lager ikke sånne lenger, sier Ivo.

Den er så kald og det kjennes vått ut. Vi hakker tenner og legger oss inntil hverandre for å holde varmen. Det er en del nattelyder her som vi ikke har hjemme. Her er det vind mellom trærne, nattedyr og noen hunder som uler til hverandre innimellom. Ellers er det veldig natt veldig mørkt og veldig stille. Jeg ser natten gjennom en stor rufsete åpning nederste i døren. 

 - Bestefar og Bestemor pleier å sove med åpen dør… 

Kykkelikyyyyy…kykkelikyyyyy…Lyden av en hane som synger, en til og en til. Solen kommer inn gjennom dørsprekken og luften kjennes frisk.

- Det er søndag! I dag skal vi til kirken, sier Diamantina med begeistring.

- Ja, du vil bare sjekke guttene som er herfra du, men du er nok litt for tynn for dem her. De liker sånne med mest mulig på kroppen vet du.

- Hold kjeft din dverg, du er i hvert fall for liten til å skjønne deg på noe som helst.

- Nei vel, men Gabriela er nok mer beundret her oppe enn deg. 

Vi spaserer mot kjøkkenet for å spise frokost. Til min store forbauselse er frokosten resten av maten fra i går som blir oppvarmet. Tenk! Ikke brød til frokost engang! Nå vil jeg hjem og helst veldig snart.

- Nå må du skynde deg og gjøre deg klar til kirken, messen begynner kl. 10 sier tante.

Min tante er litt rar. Hun sier mange ting som de andre voksne ler av. Hun stiller spørsmål til søstrene mine som : når skal du gifte deg? Har du ikke fått deg en forlovede enda? Hvorfor er du så tynn, du blir bare stygg og ingen vil ha sånne skjelett. Hun er ikke så tykk selv og puppene hennes ganske små for å være en voksen dame. Men min tante skal ha vært meget ettertraktet før hun forlovet seg med min onkel. Det var noe med blikket no hennes som de sa var så sigøyneraktig. Hun smører olje i håret til Elisabete, kusinen min og spør om jeg vil ha det samme. Hun sier at det gjør det lettere å gre håret. Jeg rygger bakover og tenker at tante er virkelig rar. Tenk om Elisabete får enda mer lus av de greiene der?! Søstrene mine sier at moten her oppe er veldig annerledes enn hjemme hos oss. Og vi morer oss veldig over å se hvor forskjellig folk kler seg her oppe i forhold til der vi bor. Vi ler av dem og de ler av oss, fordi de synes vi har på oss merkelige klær.  

Jeg våkner etter middagshvilen. Til min forskrekkelse ser jeg ingen av mine søsken som har reist med meg hit opp. Jeg spør etter dem. De voksne sier at de har dratt hjem til Câmara de Lôbos, men at Marcelino er igjen her. Jeg hylgråter. Alle har forlatt meg og Marcelino kan ikke engang veien hjem. 

- Jeg vil hjeeeeeemmmmm.

- Det skal du mitt barn, om en uke skal du hjem.

- Jeg er ikke ditt baaaaarn, hvor er Ivo jeg vil til haaaamm.

- Han måtte hjem for å hjelpe din far med druene. De skal lage vin.

- Men jeg liker ikke viiiin. Jeg liker brød og det har dere ikke her.

- Men jeg kan lage brød til deg jeg. Bli med meg så kan du lage et lite brød til deg. 

- Hvorfor et lite brød, jeg vil ha stort brøøøøød.

 Jeg griner og griner og Fruenken ser mer og mer fortvilet ut. Hun begynner å blande et slags ekkel greie inni en treting som hun sier er et tre delt i midten og uthullet. Det ligner veldig på en stor lekebåt som de Ivo lager. Æjh, hun vil at jeg skal slå i deigen. Det er veldig vanskelig å få den bort fra fingrene, men jeg gråter ikke akkurat nå og Fruenken ser også litt mer munter ut. Hennes ansikt ser rødt og svett ut. Øynene hennes er store og blå og hun har ikke tenner foran hun heller. Fruenken ser først litt skremmende ut, men hun gjør snille ting. Fruenken tar en pause, hennes sønn på snart fem år (nesten like gammel som meg) skal ammes, Han maser så veldig på henne. Hun har masse melk igjen så da kan han like godt få det, sier hun. Hun synger i vei mens hun fyrer i ovnen. Ovnen ligner ikke på den mor har hjemme i komfyren. Ovnen her er et hull i veggen. Så er det et stort rom og inni i den en masse flammer. Fruenken sier at det ligner på helvetes flammer. Det tar veldig lang tid å få brød her hos bestemor. Det er mye bedre hjemme, for da kan vi bare dra til butikken ned i gata og kjøpe et brød for noen svarte mynter. Jeg hjelper til å rulle sammen brødet og lager et rundstykke mens Fruenken blir ferdig med å lage mange boller. Så dekker hun de til med et grått laken. Det er rart at de får plass til så mange brød inni det lille hullet. Jeg må passe meg hele tiden så de ikke treffer meg med den lange greia de bruker til å ta brødet med. Vi venter og venter og venter. Det har nesten blitt mørkt ute når brødet er ferdig. Jeg får mitt ”brindeiro” brød. Bestemor og tante Tiokriko får også sine brød selv om de ikke har hjulpet til. Fruenken forklarer at her på fjellet deler man det man har med andre. Når noen lager brød blir det alltid fordelt mellom naboene. Det samme skjer med potetene, kornet, eplene og kålen. Man gir, man får. Når min far kommer med ting fra vårt land til bestemor, fordeler hun det mellom de andre naboene. Og når vi drar hjem kommer naboene med noe de selv har og vi ikke har. Slik blir det bra for alle parter, sier hun. Alle blir glade for å få noe de ikke har.

Jeg sutter på tommelen nesten hele tiden. Når jeg tenker på mor, hjelper det liksom. De voksne sier:

- Fyyyy store jenter gjør ikke sånt!

- Jo, det gjør jeg og jeg er ikke stor.

En av damene smører tommelen min med noe. Hun sier det er hønsebæsj. Jeg vasker den ene tommel og sutter på den andre. De ser forbauset ut og smører den andre tommel med hønsebæsj også. Jeg vasker begge hendene grundig og begynner å sutte igjen.

- Æsj så motbydelig. Du sutter på en tommel det har vært hønsebæsj på.

- Nææii det er ikke det så.

- Jooho. Det kommer til å vokse blemmer i munnen på deg hvis du fortsetter.

- Du er dum, du.

Jeg er ganske irritert nå. De dummingene de bare sitter der med broderiet sitt og flirer av meg. Hva kan være så morsomt?…. Jeg venter litt  med å sutte på tommelen for å være helt sikker.

Her hos bestemor må alle jobbe for å få mat sier tante. Så jeg må bli med henne og de andre barna for å hente høy til oksen hennes. Den er et stort dyr som bor inni et lite hus. Den lager noen store lyder og bæsjen dens er det verste, den er så kjempe diger. Ugh, jeg blir kvalm og redd.

- Kan vi gå nå? 

- Slutt med det der.  Kusina di er yngre og ikke redd, så hvorfor skal du være så redd. Er du en pyse fra Caldeira?

- Du kan ingenting du! Jeg er fra Câmara de Lôbos.

- Jada, jada, det er jo det samme det…

Det er som jeg lever i en annen verden og jeg liker det. Nå har jeg lært å gjøre mange ting sammen med de voksne. Det er som jeg er herfra nå. Jeg har blitt så glad i bestefar, det ser ut som han nesten liker meg best nå. Han sier jeg er veldig intelligent og at jeg sikkert kommer til å bli lærer. Dessuten så har jeg blitt venner med datteren til Fruenken som heter Domingas. Det eneste som jeg absolutt hater ved fjellet er all den bæsjen som flyter rundt omkring og ved uhell tråkker jeg i den ganske ofte. Ungene her bæsjer hvor de vil, hønsene gjør det samme og de voksne gjør det på jordet fordi de ikke gidder å gå på doen. Jeg bruker doen til Fruenken fordi den har en dør. Den til bestemor er bygget av strå og har en gardin mange har tørket seg på. Når noen kommer mot doen hører man det i plankene som er til å gå på over dynga med alt avfall og bæsjen. Da roper vi ”det er folk heeeeer”. Så venter de til vi er ferdig.

Det er sol og far har kommet for å hente oss selv om Marcelino sier han kan veien. Vi får hver vår last og jeg bærer kål og tørkede kastanjer. Det er sol ,sol sol og jeg gleder meg til å komme hjem. Elven virker ikke så truende nå og far sier det er litt mindre vann i den. Det vokser en del grønne planter ved stien som jeg ikke har lagt merke til før nå. De har fine gule blomster og millioner av pigger. Alle må i tur og orden bæsje og vi bruker steiner som tørk, for her er det bare barnåler. Hos bestemor var det blader fra druevinplanter vi brukte.

Hjemme gråter min  mor for hun ikke har sett oss på lenge. Hun sier at jeg har lagt på meg. Alle de andre eldre barna har vært hos bestemor før for å fete seg litt og for å lære å jobbe på jordet og hjelpe til hjemme. Jeg har også lært mye. Selv om jeg er glad for å være hjemme er det en del av meg som alltid er der ved sol nedgangen, sammen med damene som lært meg å brodere og de store fatene med mat som alle forsynte seg av med fingrene. En gang hadde jeg spurt tanten min etter gaffel og hun spurte meg om ikke fingrene  var gaffel bra nok for meg. Fra da av gaflet jeg i meg all den deilig mat som ble servert med fingrene. God mat fra jordet sa onkel alltid når han så kjelen full med kokte kastanjer, epler, poteter, søt poteter grønne bønner og mais kolber. Alt med skall på og alt var fra jordet. Jeg kjenner et lite stikk når jeg tenker på alt sammen. Mor sier at nå som jeg er så stor blir det flere turer til bestemor. 

- Men nå må det vaskes her! Hun tar av meg alle klærne og vasker bort fjell-lukten som hadde blitt så ille, sier hun. Hun tørker meg og legger meg i sengen. Tar på meg rene klær og jeg føler meg som en prinsesse. Mor går over hodet mitt og tar en god del feite lus som har blitt med meg hjem. Jeg ser på mor…, hun er ikke som de andre kvinnene, hun er best, og jeg er glad for at hun er min mor.    

Jeg kommer nesten til himmelen

Det  er søndag og i dag skal vi til noe som heter ”strand”. Jeg vet ikke hva strand er for noe, men de sier at det er der det er massevis av steiner og veldig mye vann som beveger seg. Min mor sier at hun aldri har vært på stranda før, og at i hennes tid dro de på stranda om kvelden og at en gang brant hun seg på noe som var så vakkert og lyste i vannet. Hun sier at det var det vakreste hun hadde sett i sitt liv, og de andre som har sett det er enige med henne. De sier at i deres tid så badet damene sammen med kjolen på og mennene for seg. Denne gangen skal mor også ha ekstra kjole med seg, en for bading og en for å ha på seg etterpå. Jeg vil også ha med ekstra kjole, men får beskjed at jeg bare trenger ekstra truse. Jeg tar på meg min gresskaroransje truse.

Vi går og går og går. Solen skinner og vi barna forsøker å løpe foran, men får ikke lov. Vi kommer til et sted hvor vi først står og kikker ned. Havet er langt der nede, det har mange nyanser av blått og vi kan se steinene under vannet. Det kiler i kroppen ved tanken på det store vannet. Jeg spør, hva venter vi på? Noen sier – Først må vi se hvor på stranden det er best å bade.

 Vi går forbi mange barn som er nakne og ser veldig møkkete ut. Noen av dem roper stygge ord til oss og andre kaster stein. Vi må ikke reagere sier mor, for da kan det komme en hel gjeng og banke oss opp. Vi er redde, så vi går ydmykt forbi. Vi er fremme og det er massevis av stein, det er bare stein. Det er veldig vanskelig å gå på den. Hele kroppen skjelver og anklene blir skrapt så det blør. Jeg tar av meg skoene, det er søndags-skoene mine og mor vil ikke at de blir ødelagt. Ikke jeg heller, dessuten er det lettere å gå uten sko. Havet brummer og det er mange damestemmer som synger mens de vasker tøy. De glaner på oss som om vi var noe rart og vi prøver å unngå blikket deres slik at de ikke blir irritert de heller. Mor sier at vi må passe på å ikke tråkke på tøyet som ligger og tørker på steinene. Damene passer på de også, de følger oss med øynene og sier forbudte ord, ord som man kan komme til helvete for hvis man sier de. Men man kan også fortelle det til presten for å be om guds tilgivelse og love å ikke gjøre det mer. Da kan man komme til himmelen hvis man dør plutselig. Å dø plutselig er det verste som kan skje et menneske sier de store, for da har man ikke skriftet, og da har man mange synder. Med mange synder kommer man ikke til himmelen der Jesus er og alt er lyseblått og friskt. I helvete er det flammer som brenner for alltid og man brenner hele tiden.

- Det tar i hvert fall to timer å krysse denne stranda! Sier Paulo broren min.

-Vet du hva en time er? Spør mor.

- Ja, svarer jeg, det er lang, lang tid.

Det er rart med så mye tøy som ligger på de varme steinene. De vasker alt her, store sengetepper, gråhvite lakener, klær med hull, store truser med gule flekker på. –De må være veldig fattige! Sier noen, siden de må vaske tøyet sitt her og ikke syr igjen hullene på klærne.

Endelig fremme! Plutselig står jeg i truse ved vannkanten. Dette vannet er ganske rart for det er akkurat som det lever. Det drar og dytter, drar og dytter. Det drar kraftig og jeg prøver å ta et tak i badedrakten til en stor jente som er i vårt følge. Hun tar tak i hånda mi og skyver den bort fra seg. Vannet drar meg med og bort fra hennes brune badedrakt.

Det smaker salt, mye salt. Jeg har aldri likt salt så godt. Jeg hater når Gabriela salter maten for mye, det er akkurat som om jeg ikke får puste. Og heller ikke nå kan jeg puste, jeg bare drikker og drikker. Det ser ut som jeg er ganske flink til å svømme bakover for jeg har kommet ganske langt bort fra alle de andre og mor hører meg ikke når jeg roper på henne. Jeg klarer ikke å rope mer nå, det kommer bare masse vann inn i munnen min og alt er så blått.

 Så veldig lyst blått. Kommer jeg til himmelen? De store sier at små barn som dør kommer til himmelen fordi de ikke har syndet enda. Jeg slår broren min. Han blir blå i fjeset og mister pusten så jeg ber om tilgivelse og tror faktisk at gud hører meg, for alt er så blått og fredelig. Jeg gir opp. Det gjør ikke noe om jeg reiser bort fra mor og far. Vi kan møtes i himmelen når de dør. Dessuten kan jeg se dem fra himmelen. Det kommer en varm tilfredshet over meg. 

 I det jeg tror jeg blir tatt opp til himmelen hører jeg en manns- stemme som roper, - hold deg fast! Mannen har svart hår og skjegg. Ryggen hans er bred og hårete, han ligner ikke på Jesus. Han insisterer på at jeg skal holde meg fast i ham og sier at han skal ta meg med til mor. Til mor? Skal jeg ikke til himmelen?! –ikke enda, denne gangen er du reddet, sier han. Jeg liker ikke denne mannen, han slipper meg ved mor og en masse folk jeg ikke kjenner. Jeg spyr og spyr salt, det svir, jeg spyr til jeg glemmer.

Jeg hører kommentarene på at det er bra at jeg spyr. Nei jeg er nok ikke i himmelen.

Min mor forteller at hun så en gresskaroransje farget truse ut i havet og skjønte at det var meg, det var ingen andre som hadde en slik truse for den hadde hun sydd selv til meg. 

Min eldste søster Diamantina prøver å få meg ned til vannet. Men jeg hyler av redsel, det vannet er slemt og smaker vondt! Jeg fryser så veldig at tennene mine hakker så kraftig mot hverandre at jeg tror de går i stykker. Uansett så vet jeg at jeg får nye om en stund, for det har Paulo fått!

Potetskall

Jeg og min bror Carlos har fått et oppdrag som vi synes er en morsom utfordring. Vi skal skrelle potetene til middag i dag. Det er mange gamle poteter vi skal skrelle med kniven og det er første gang vi gjør dette. Det er faktisk en stor ting å få en slik oppgave når man ikke engang har begynt på skolen.

Jeg og broren min konkurrerer om hvem som er flinkest til å skrelle så tynt som mulig. Han far er ikke noe særlig begeistret når han går i søppelet og ser at potetskallene er ganske tykke. Da banner han og sier at det er mat som blir sløst bort. Jeg og broren min skreller potetene så tynt som det er mulig for oss, men får problemer med de stedene på poteten hvor det kommer skudd. Vi fjerner det ved å lage småhull i poteten. Denne jobben tar veldig, veldig mye  kostbar leketid. Min eldste søster kommer for å sjekke jobben og sier at potetene ser kjempe stygge ut med alle de hullene og viser oss en annen metode ved å lage små hakk i poteten. Vi prøver oss på det også, men enda ser potetene veldig rare ut med alle de hakkene. En ting skal være sikkert, vi skreller tynnest av alle selv om det koster oss noen små kutt i tomlene. Stolte viser vi potetene fram til mor som lager en grimase når hun ser potetene, men roser oss for det tynne skallet.

- Vi trenger mye mer poteter enn det der. 

- Men vi er så slitne og lei. Mor kan vi slippe resten?! 

- Da får jeg hjelpe til, sier Gabriela. Gryta kan ikke vente lenger.

Forbauset ser vi at hun skreller poteter som en maskin. Skallet er tykk som bare det. På et øyeblikk har hun skrelt tre ganger så mye som oss på lang… lang tid.

Middagen ble ferdig i tide. Når vi sitter og spiser forteller mor fornøyd at jeg og broren min nå kan skrelle poteter.

- Det var jammen på tide at dere gjør nytte for dere. Sier far.

- Ja, så slipper de å være så mye på gata som om de var gatebarn. Sier Marcelino.

- Noen av de potetene ser ut som det gikk halvdelen i skallet…

Min far inspiserer og det blir mye kjeft på Gabriela. Som vanlig gjør hun som hun vil, på tross av en del juling og kjefting. Det ser ikke ut som hun angrer eller prøver å rette seg. Det ser ut som hun heller vil bli straffet enn å gjøre som andre vil. Hun svarer foreldrene mine også, noe som ingen av oss andre tør å gjøre.

Av og til er potetprisen ganske høy og da er det på tide med en tur til bestemor. Hun har alltid poteter som far og de store barna bærer med seg hjem fra fjellet. Som regel spiser vi maisgrøt med stekt fisk når det er mangel på poteter, men faren min går fort lei og derfor blir han sinna når vi sløser bort gode poteter med å skrelle så tykt..       
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Jeg går på skolen
Nå skal de store barna gå på skolen igjen. De har bøker, farger og skoleveske. Jeg har ingenting. Enda jeg kan lage rundinger og a-er  får jeg ikke lov til å gå på skolen. Mor sier at jeg er for liten enda, men Ivo sier at det kan ikke stemme for jeg har fylt seks år, Da må jeg nok gå på skolen, det er første dag i dag. Mor blir så opprørt og bader meg på et blunk. Vi er mange som spaserer nedover veien. Mange barn med nye klær og skolesekker og en god del mødrer. Solen varmer ansiktet, jeg hopper og går ved siden av min mor. Min mor har utslått hår og en mørk blå kjole med kantete figurer i mange farger. Hun ber meg gå rolig  og jeg prøver, men så begynner jeg å hoppe igjen. Her er jeg på skolegården. Det er bare store kropper rundt meg, jeg ser ingenting annet enn de mørke klærne disse kroppene har på seg. Det ropes hele tiden og det kommer svar fra disse kroppene. Min mor hun svarer også.

Jeg har pult ved vinduet. Pulten min kan åpnes som en koffert og der legger jeg min lunsj. Min lunsj er et ”stykke brød med ingenting i” sier andre barn som har andre ting på brødet som skinke eller ost. Det er ikke bare jeg som ikke har noe på brødet, det finnes andre barn som har enda mindre brød enn meg. Noen ganger sniker jeg hånden min ned i pulten min og spiser opp halve brødet. Oh, jeg liker brød så godt at jeg kunne tenke meg det til alle måltidene, bortsett fra søndagen for da har vi fin middag som ris og kylling, favorittmiddagen min. Jeg har funnet opp noe nytt nå: jeg legger på sukker inni brødet og det er faktisk godt, av og til bruker jeg olje også.

Jeg er jente. Jeg er seks år. Jeg går på skolen hver dag kl 9. Jeg smiler hele tiden inni meg. Diamantina holder på å sy slengbukse til meg. De er lys blå-turkis. De skal jeg bruke på en skoletur til byen, som vi snart skal ha. Læreren har sagt at vi må ha pene klær på oss. Hun har også sagt at vi må ha skoleuniform. Så mor syr en hvit kåpe og broderer en ankerfigur med rød tråd på brystet. Den er så fin! Det er bare meg som har en sånn. 

Frøken fyller år og jeg har fortalt det til mor. Mor kutter noen røde roser fra hagen sin og gir dem til meg: De skal du gi til Suzana, din frøken. Jeg vil gi henne rosene, men er ganske flau over å komme på skolen med de og gi de til henne. Jeg kommer inn i klasserommet og vet ikke hvor jeg skal gjøre av meg. Jeg kjenner jeg blir kjempe varm i ansiktet. 

· Er de til meg?…å tusen takk! Så godt som de lukter og så vakre som de er! Er de fra hagen deres?

· Ja, og mor har ganske mange av de der, og i mange andre farger også (moren min er fullstendig rose-gal).

· Jeg liker aller best de røde, sånn som disse her.    

Hun var blid hele dagen og vi fikk leke hele dagen. Vi lærte å hekle, perforere figurer i papir for å lime. Vi lærte å brette hatter og båter i papir og vi fikk bygge byer med legoklosser  også.

Frøken min er pen . Hun bruker vinrød leppestift. Håret hennes er veldig svart, det rekker til skuldrene hennes som glansefulle silke tråder. Hun er tynn, kjempetynn og går alltid i bukser. Hun er vant til å få roser fra meg nå, men er like lykkelig hver gang hun får dem. En dag blir hun veldig sint på meg på grunn av at jeg slo en av de andre jentene. Jeg vil forklare henne hva som hadde skjedd, men hun vil ikke høre på meg. Jeg bare ser henne bøyd over meg med kjempestore tenner og en stor, tynn hånd med de lengste negler  jeg har sett. Jeg er først! Hun får tre røde streker i ansiktet og jeg ser på huden jeg har fått under mine korte negler. Jeg er veldig lei meg. Lei meg fordi jeg ble sendt hjem før alle andre. Det er ikke noe morsomt å måtte gå alene hjem. Det har skjedd en gang før, men da var jeg syk. Jeg hadde løpt rundt og rundt i hagen i fullt regnvær dagen før. Da jeg våknet dagen etter hadde jeg vondt i hele kroppen. Da læreren så meg sa hun at jeg så kjempevarm ut så hun sendte meg hjem. Men denne gangen drøyer jeg litt med å komme hjem. 

Der står min mor med en hageslange som er dobbelt så lang som meg, er gjennomsiktig grønn og har relieff i striper. Den blir brukt til å ta vinen ut av tønnene og til å straffe barn som har gjort noe fælt. 

- Hva har hendt  på skolen i dag.

- Ingenting. (jeg tror ikke hun vet noe, og så pleier hun å være så glemsk)

- INGENTING? Jeg skal lære deg å…      ( hun svinger med hage slangen mot meg, det svir. Det svir mye…   armene mine vifter, beina hopper og hun fortsetter    )

- Du…. må be om….. tilgivelse, og love meg….. aldri gjenta….. det du gjorde……. på skolen i dag. 

- Jeg hadde ikke gjort noe galt syntes jeg. Hun skulle slå meg,  jeg ble redd og slo henne først. Moren min hører ikke og svinger med slangen enda mer.

- …Jeg skal aldri gjøre det mer. Jeg lover. Ikke slå meg mer vær så snill.

- Ai ..er så sliten, ja vel…..

Jeg betrakter forsiktig de røde merkene jeg har fått på kroppen. De er faktisk litt fine selv om de er så veldig veldig vonde. De er akkurat som merkene de andre har fått, de store barna. Dette var min første gang. Jeg er litt stor nå jeg også, tenker jeg for meg selv. De andre barna syns veldig synd på meg og det er ganske godt bare det! Lærer Suzana ser fornøyd ut når hun legger merke til leggene mine. Og jeg syns hun er egentlig stygg og ser at merkene etter mine negler kler henne godt.

 Jeg har blitt kjempepopulær blant guttene, men jentene holder seg på avstand. Deres mødre vil ikke at de skal omgås med sånne som slår lærere. Jeg går ikke glipp av mye, de gjør bare kjedelig ting. En gang skulle vi vise hverandre musen våres for å se hvem som hadde mest hår. Det var meg. jeg har hår ikke bare på musen, jeg har det over hele kroppen. Men det har ikke de skjønt. Og nesten hver dag skal de gjøre det samme: vise ”musen” for å se hvem som har mest eller om det har grodd mer. Hun som er så opptatt av dette, hennes ”mus” er kjempe glatt, hun har ikke dun engang!

 Alcinda som jeg er kjempe glad i og som bor nesten like ved meg, vil ikke snakke med meg lenger fordi jeg er så rampete sier hun. Hun virker alltid så snill, godt stelt med de perfekte flettene sine. Jeg kan ikke få så lange perfekte fletter, for håret mitt ble nylig klippet på grunn av lus. Vi får det hele tiden, spesielt etter at jeg begynte på skolen. Hver søndag går mor over alle hoder og dreper lusene med sine tommelnegler rett på hode bunnen. Det gjør vondt. Men når hun finner en stor en legger hun den i håndflaten min, den er ganske søt den lille djevel. Så jeg legger den på bordet og klemmer den med min tommelnegl mot bord flaten. Det kommer en liten knaskelyd og jeg liker hvordan det kjennes inni meg. Oh, det er så deilig når mor leter etter dem og drar i håret for å få tak i luse-eggene. Hun forteller oss historier om sin barndom og synger gamle sanger som de unge ikke kan. De vil bare høre på radioen. Tidene har forandret seg mye siden den gangen, sier de gamle naboene vår. De sier det hver dag og stønner akkurat som det var en dum tid vi levde i. 

 Alcinda har fått to store fortenner som jeg også ønsker meg. De små jeg har må falle bort først sier de store. Jeg rugger og rugger på tanna mi. Det har jeg gjort i flere døgn. Mor sier at skal tanna komme igjen må den kastes bakover slik at den treffer taksteinene. Solen skinner og vi har hatt ettermiddags hvilen vår. Plutselig er tanna mi mellom fingrene mine. Det blør fra munnen og jeg får panikk, men må skynde meg  å kaste tanna bakover til hustaket. Der treffer den, men kommer ned igjen. Jeg beundrer den litt til og prøver på nytt. Ja. Nå ligger den der, så jeg får en ny tann. 

Alle sier at jeg har fått garasje i munnen. Det er ikke noe særlig og garasjen blir større og større. Jeg prøver å ikke smile med åpen munn, men glemmer meg ofte. Da ler alle av meg, men ikke barna på skolen, for de har stor garasje selv. De ser egentlig ganske rare ut, men jeg sier ikke noe.

Jeg får ikke til disse jentelekene. De andre jentene er pene og har pene klær. De kan mange forskjellige leker som de ikke gidder å lære meg fordi jeg ikke får det så bra til og fordi jeg er… kanskje litt stygg med alle mine skrubb sår, gamle sko og hjemmesydde klær. Guttene, de er bare opptatt av å ramponere fuglereder og slåsskamper seg i  mellom.

Jeg er en jente som ikke liker verken jente ting eller gutteting. Jeg liker å se andre leke, men jeg taper alltid når jeg prøver selv. Jeg lærer fort, sier læreren min. Jeg står opp selv uten å bli vekket sier mor. Jeg liker meg best når vi har tegning og collage. Jeg vil bli en snill lærer når jeg blir stor. 
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Madrassvasking

Det er vår igjen. Solen skinner høyt opp i himmelen  og min mor insisterer på at nå er det på tide å vaske madrassene. Motvillig bærer vi madrassene ut. Noen skal bare tørke seg litt i solen og en skal vaskes i denne omgangen.

Vi er en familie på ti og noen av oss tisser på seg om natten. Det gjør jeg og av og til når tissebøtta er full og jeg er redd for å gå på utedo. Da ruller jeg broren min til min plass og sover i hans plass. Det skjedde et par ganger at jeg våknet igjen på min våte side av sengen fordi han rullet meg tilbake  når han selv trodde det var han som hadde tisset på seg. Jeg tisset i sengen til jeg var ca.6 år og  delte seng med mine tre yngre søsken. Noen ganger frivillig, andre ganger fordi jeg drømte at jeg tisset i en kaffe kopp eller i buskene og da fikk verdens deiligste følelse av varme rundt meg.

Madrassene er laget av ull og hvert år må vi vaske madrassene. Vi åpner madrassene og tar ut ullen. Den vasker vi ved å skylle den en del ganger i fire fem vann. Etterpå bærer vi den til hus- taket og legger den til tørk over taksteinene som allerede er varme. Tørkeprosessen tar to eller tre dager fordi luften er litt fuktig. Vi må snu på den et par ganger i døgnet. Når den endelig er tørr og moren min har sydd et nytt trekk, begynner vi å karde ullen med fingrene. Dette synes vi barn er spennende så det er vår jobb, mens mor fyller madrassen etter hvert. Når den er ferdig syr hun den på midten og den jobben er det bare hun som kan gjøre skikkelig. En gang prøvde mine eldre søstre seg, men den bare sprakk opp samme natten.

Faren min har tre sauer og hver vår kommer en mann og klipper dem. Ullen bruker vi til puter eller til å lage litt større madrass. Om høsten slakter faren min en sau. Barna liker ikke saue kjøtt og vi hater faren min i flere dager. Sauen kikker på oss og er helt stille når den skal drepes. Skinnet behandler vi med salt og aske i tørkeprosessen. Vi bruker det til å sitte på når vi lærer oss å brodere med mor. Men når nabodamene kommer for å brodere hos oss, må vi sitte på noe annet fordi vi ikke har flere saue pelser å sitte på. 

Flink jente
Vi sitter på kjøkkengulvet, de store jentene og jeg. Jeg er syv år og har nettopp blitt opplært i en spesiell type sting: Dra nålen, holde tråden med tommelen, sette nålen i nesten det samme hullet og dra den gjennom løkken som jeg holder med tommelen, om og om igjen. Det er fine mønstre jeg broderer i mange grønne toner, som går i enkle streker. Jeg er skikkelig stolt over å kunne dette. Det er gøy å lære nye ting, for da får jeg følelsen av at jeg kan noe som de store gjør. Det som er kjedelig, men som er for sent å forandre på, er at når jeg blir så flink til å gjøre ting så får jeg det som oppgave. Da blir det ikke så gøy lenger, for de store skal alltid mase på meg om å brodere for dem. Det er ikke så gøy å se andre leke mens jeg sitter og broderer bare fordi jeg er så flink. På den annen side er det mye som blir sagt mellom damene og jeg får med meg nesten alt. Av og til tror jeg de glemmer at jeg er til stedet. 

Jeg skal snart bli åtte år. Min tante tar meg med hjem til seg for at jeg skal bo hos henne ett par uker. Min tante virker litt streng, men hennes døtre er veldig snille mot meg. De forteller meg at i det landet de bodde i før (Angola), var alt så mye bedre. De vokste opp på jentecollege. Der lærte de å gjøre mange ting, som blant annet å brodere paljetter. De broderer paljetter på figurer som Rødhette og Ulven. De forteller meg historier som jeg vil høre om og om igjen. Samtidig vil jeg lære å gjøre det samme som dem. Det lærer jeg fort syns de, men jeg vil ikke brodere mer enn det som er morsomt. Så vi gjør en avtale. De forteller meg historier i bytte mot at jeg skal hjelpe dem med broderi. Problemet er at det ikke er noe mer for meg å brodere, så de finner på noe annet å gjøre for meg. Hjelpe til å lage middag gjør jeg med glede, for jeg kjenner ikke de andre barna som bor her oppe så godt. Kusina mi som er to år eldre enn meg, liker jeg ikke så godt.

 Det at jeg etter hvert sutter på tommelen så ofte, plager folk veldig. Alle syns jeg er for stor til det. Men jeg liker det så godt og jeg får ikke sove med mindre jeg har tommelen i munnen. Nå har de smurt grisebæsj på begge tomlene. 

- Jaha dere tror jeg er dum. Men det er bare å vaske hendene, så det så!

- Det kan du tro, men du kommer til å få blemmer i munnen.

- Aha, blemmer i munnen du! En gang smurte noen hønsebæsj, men det skjedde ingenting. Jeg bare vasket det bort, ventet litt og begynte igjen. Er det noe som kan hindre meg i å sutte på tommelen, må det være at jeg kutter meg i den. Enda har jeg alltid en ekstra tommel, for det er sjelden jeg kutter meg i begge to samtidig. Så bare gi opp dere, jeg kommer til å gjøre dette her til jeg dør.   

- Ja vel, men med grisebæsj må du minst vente i et år før du begynner å sutte igjen.

- Hva skjer om jeg ikke vil vente så lenge?

- Da skjer det deg det samme som en jente vi kjente i Angola. Leppene hennes hovnet opp og hun fikk blemmer som det tok henne lang tid å bli kvitt. Det verste var at det gjorde veldig vondt hver gang hun skulle ha i seg litt mat, så hun ble veldig tynn.

Det er ikke sikkert de snakker sant, men jeg kan ikke ta noen sjanser. Jeg liker maten her og vil heller legge på meg enn å bli tynnere. Det er verst på kvelden. Jeg får ikke sove, så jeg dekker tommelen med laken. Det er bedre enn ingenting. Men så sier den eldste kusina mi at det er ikke så lurt. Jeg går helt tomt for spytt. På dagen prøver jeg å holde meg mest mulig opptatt, så jeg ikke tenker på tommelen.

- Du skal egentlig være glad for å slutte nå. Jo større du blir jo vanskeligere er det å slutte. Da er det ingen mann som vil gifte seg med deg.

- Kjempe bra. Jeg vil uansett ikke gifte meg, for de fleste menn bare drikker, klager på maten og vil bestemme over kona. Over meg skal ingen bestemme når jeg blir stor. Om ett år skal jeg begynne å sutte på tommelen igjen, for det er det beste jeg vet og da skal jeg passe på å ikke komme hit.

- Vil du ikke gifte deg når du blir stor? Hvem skal forsørge deg da?

- Meg selv! Da skal jeg bli lærer og lærere tjener bedre enn de som jobber på jordet. Dere må brodere for så lite penger. Jeg skal kjøpe meg bil og leilighet og bo alene. Så slipper jeg å gjøre rent etter noe mannfolk.

- Det er bra tenkt jenta mi. Sier tante med et smil. Hun som alltid pleier å være så alvorlig. Da må du følge med i timene på skolen hvis du skal få det som du vil. Og ikke komme deg bort i et kjæresteforhold før du er ferdig utdannet, for da blir du verken gift eller lærer.

Min søster Gabriela har fått i oppdrag fra fabrikken å brodere en duk som må leveres snart. Duken er rød med nisser på. Jeg erter henne med at jeg kan brodere de paljettene fortere enn henne. Jeg skjønte snart at dette var en skikkelig tabbe. Når skal jeg lære meg en gang for alle at det beste er å ikke kunne noe? Nå må jeg brodere duken sammen med henne. Hun som alltid er så rask med husarbeidet er en snegle med nålen og det får jeg kjenne nå. De vekker meg  grytidlig for å brodere ferdig duken. Den må leveres i god tid før jul.

Det diskuteres veldig mye mellom min mor og min lærer om jeg skal sendes til skolen etter fjerde klasse. Alle mine eldre søsken har gått på skole bare frem til femte klasse. Det var det som var obligatorisk og min mor hadde ikke råd til å sende dem videre på skolen. Min lærer prøver så godt hun kan å overbevise mor om at jeg er så flink på skolen at jeg burde sendes videre. Det er ikke noe annet jeg heller vil enn å gå på skolen. Men mor sier at hun trenger meg hjemme for å gjøre husarbeidet. De eldre søstrene mine er i jobb og kan ikke lenger gjøre så mye hjemme. 

Jeg er ganske stolt når mor skryter av meg til andre om at jeg er så flink til å salte maten og kan gjøre nesten alt husarbeidet. For henne er det ikke så viktig om jeg lærer mer enn å skrive og lese og gjøre regnskap. Min bror Marcelino, har sagt til meg at når han får tjent nok penger skal han betale for mine studier, for han syns at jeg er flink og vil hjelpe meg. Problemet med broren min er at han ikke klarer å spare noe som helst. Men han forsikrer meg om at det skal han ettervert klare og at min utdannelse vil han prioritere, for han har også veldig lyst til å få en søster som er lærer. Alle vil at jeg skal fortsette og jeg inngår en avtale med min mor.

 1.Brodere i alle skoleferiene for å betale skoleutgifter.

2.Hjemmearbeidet kommer alltid før skolelekse. Hvis det blir dårlig tid kan jeg gjøre leksene isteden for å se på TV.

3.Ikke få meg kjæreste før jeg er ferdig utdannet. Og holde meg i dårlig selskap for da kan jeg bli som dem eller verre.   

Hvis jeg gjør det dårlig et år må jeg slutte på skolen, for mor vil ikke bruke penger på folk som misbruker gode muligheter.
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27. Juli 1977
Jeg er jente. Jeg har kort mørkt hår. Noen påstår at jeg får smilehull når jeg smiler. Jeg er litt sjenert overfor fremmede, men frekk med de store. Jeg hjelper mor med å lage middag og hvis det er suppe, klarer jeg meg nesten alene med mors instrukser. Min mor forteller alle naboene at jeg er flink på skolen og at jeg allerede kan mye av husarbeidet. Jeg blir glad når mor forteller andre fine ting om meg.

Jeg er åtte år, tenker jeg når jeg våkner. Jeg skal egentlig være glad for at jeg fyller år, men jeg kjenner ingenting. Jeg står opp og dagen er akkurat som alle andre.

Solen skinner og jeg tar på meg favorittplaget mitt, shorts. Tar på meg en singlet og føttene er nakne, det er de hele tiden bortsett fra når jeg skal på skolen eller til kirken. Jeg liker meg barbent bortsett fra når jeg må løpe bort fra mine storesøsken når de vil slå meg. Jeg løper så fort og så langt at de må snu til slutt. De blir flaue når naboene ser dem. Bra for meg! Får meg en del skrubbsår og slår tærne av og til i den steinlagte veien. Men det hjelper litt etter jeg har fått bannet fra meg smerten.

Faren min dyrker tomater på alle jordlappene våre, og imellom tomatplantene, planter han grønne bønner. Hver uke høster vi begge deler på tirsdag og torsdag, de selges på stormarkedet på fredager og litt mindre marked på onsdager. Da kommer en mann med sin store røde lastebil og kjører dem til markedet. Faren min får pengene neste dag og da passer moren min på at hun får en del av dem til hushold. Jeg spør de store hvor jeg skal være i dag, om jeg skal hjelpe hjemme eller på jordet.

 –  I dag er det høsting av tomater. Du må nok hjelpe til på jordet, sier Diamantina. Hun er eldst, så det er hun som bestemmer når mor ikke er hjemme. Jeg gleder meg til hun gifter seg med den kjæresten sin som har stort, svart skjegg. Da blir jeg fri, da kan hun ikke bestemme over meg lenger. Det tar nok tid, for han har ikke begynt med husbygging enda, og mor vil ikke ha barn som er gift, boende hjemme. For da må hun gjøre det samme for alle de andre ni barna. Vi har ikke plass til barnebarn.

Jeg tenker at det er bursdagen min og at det er dårlig gjort, jeg burde få fri. Men jeg sier ikke noe, for det er tross alt verre å bli hjemme og bli beordret rundt av damer.

Leggene mine er fremdeles såre fra den siste gangen jeg var med. Armer ben og alt som ikke er beskyttet, får et trekk av mørk brunt fett fra tomatplantene og bladene fra de grønne bønnene gir sår hud. I solsteiken kunne man godt gå naken, men da hadde vi også fått sår på mage og rygg.

Jeg hører en kjent lyd og snur meg. En god moden tomat treffer meg i fjeset, jeg banner høyt og skal hevne meg. Der er en fin en! Både råtten og passe stor. Tomatkrigen starter fra og med nå. Vi kaster tomatene på hverandre og hyler som en flokk aper. Vanligvis setter vi tomater på toppen av tomat-bambusstøttene slik at fuglene spiser de istedenfor de friske tomatene. Faren min oppdager krigen og kjefter på oss. Det blir helt stille. Tiden går så langsomt og de beste tomatene går i magen. 

- Heeeeei…Joaaaaãoooo….miiiiiiiidag er klaaaar. Joaaaaaãao

- Ja da vi kommer.

Min mor roper litt senere enn de andre damene i nabo laget. De andre er helt presis med sin middag kl 12, men ikke mor. Det nærmer seg ett nå. Med magen full av tomater blir det ikke lett med varm mat i denne varmen, men jeg får i hvert fall hvilt meg etter maten . Det pleier de store alltid å gjøre en gang midt på dagen. Det som irriterer meg er at mor alltid skal få oss til å sove. Der ligger vi i hennes rom som er kjølig og veldig mørkt, prøver å holde øynene igjen og igjen. Jeg blir distrahert av støvfnugg som danser i en lysstripe som kommer fra takluken.

 - Pascoal har vært hjemom og lagt igjen to is-pinner i fryseboksen!

 - Ja, og de er til Manuela. Hun fyller år i dag. Åtte år.

Jeg later som om jeg ikke hører fordi jeg tror de bare ljuger. Jeg har aldri før blitt feiret. Det pleier vi ikke å gjøre. Det gjør bare de store barna som jobber og kan kjøpe det de trenger til bursdagsfeiringen sin. 

Det blir plutselig kveld! Alle har samlet seg i stuen. Hele familien sitter der. Is-pinnene  blir hentet og levert til meg. Jeg tar dem og går rundt forsamlingen alle får en bit av isene. De sier takk for at jeg deler det med dem. Pascoal sier at jeg må ta resten, den renner litt nedover hånden. Jeg får gaver for første gang. Diamantina har laget saft og mor har kjøpt kjeks i gave til meg som alle kan spise. Jeg liker ikke disse kjeksene allikevel. De andre kan ta alle for min del, og det gjør de, de kaster seg over dem. Men jeg får mer! Et sett med hvit kam og speil dekorert med søte små blomster fra Diamantina og en samling av små tynne bøker av Gabriela. Det er 16stk og fortellinger om Heidi som bor i Alpene. Min mor gir meg til sist en blå t-trøye med kart over Madeira.

Jeg er så lykkelig at jeg ikke har lyst til å se på TV engang. Jeg går opp på loftet og beundrer gavene mine.

Jeg er glad. Jeg er åtte. Jeg har bøker som er bare mine. Jeg har en fin kam og et fint speil.  Jeg er stor jente.  
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Den beste tiden på året

Julen er snart her. Jeg våkner til musikkorps som går rundt omkring midt på natta, fra hus til hus, for å spille for folk. De spiller fra 11 om kvelden til 7 om morgen i ni dager før juleaften. Mor sier at de får betalt og i tillegg får de en dram eller to og litt mat hos de folkene de spiller for. Det hender at de spiller litt ustemt. De spiller uansett vær, og noen ganger kan det være litt vanskelig å høre dem på grunn av regnet og vinden. Dette er det første tegn på at julen kommer snart. Tidlig om morgenen skyter de raketter før solen står opp. Vi stopper alltid opp med det vi holder på med, for å se på de vakre fargene. Andre tegn på at det snart er jul, er at vi blir vekket tidlig av mor som synger julesanger for at vi skal opp av sengen og hjelpe henne i husarbeidet. Alt skal rengjøres og males før jul.

 Det lukter alltid kalkmaling og kakekrydder når det snart er jul. Mor lager to eller tre forskjellige likører og innimellom får vi smake, for hun sier det går i hodet på henne (og da blir mor ganske rar). En gang som jeg smakte og likte likøren ganske godt tok jeg litt i et glass og dypet fingeren for å smake og smake og smake til jeg ble dårlig i magen og sovnet etterpå. Nå nekter jeg å smake likøren. Min bror Marcelino gjør det gjerne hvis han er hjemme. En gang sa han at det ikke var han som hadde spist opp alle bananene, men så hadde han smakt så mye på likøren at han kastet opp massevis av banan. Da lo vi av ham lenge og det minner vi ham på enda hver gang han sier  ”- det var ikke meg ”.

Mor synger og synger og lysten til å stå opp stiger, selv om jeg ikke er så veldig begeistret for å jobbe akkurat. Men det er bare å synge i takt med mor så går jobben fort. Mor sier at den som synger skremmer bort sin sorg. Jeg lurer på om hun har mye å sørge over og da sier hun at en synger når en er glad også.  Mor har hatt så mye broderi å gjøre ferdig i år at jeg var nødt til å hjelpe henne. Det er så fint å sitte og høre mor fortelle om sin tid. Hun kan ikke så mange historier som kusinene mine, men min mors historier er ekte. Det er meg som maser mest. For at jeg skal brodere vil jeg høre historier. Noen ganger forteller hun de samme historiene om igjen med en liten vri. I dag skal jeg, mor og søstrene mine sy igjen hull i en hel haug med sokker. Hver dag har vi noe spesielt vi må gjøre før jul. Det må vi gjøre grytidlig for Diamantina er syerske og syr klær til folk rundt omkring og Gabriela jobber som tjenestejente hos et gammelt par. De to yngre søstrene mine, Margarida og Carmo, er ikke gode for noen ting enda, de bare står i veien. Brødrene mine jobber på jordet alle sammen bortsett fra Carlos som er yngre enn meg og bare vil slåss. Men jeg vinner selvfølgelig hver gang, så han må bare passe seg.

 Det er mye å gjøre før jul og min mor krever og krever. Jeg skjønner ikke hvorfor vi ikke kan feire jul uten så mye styr. Det er møbler som må ut og madrasser som må vaskes. Det fine servise må også vaskes selv om vi ikke har brukt det. Veggene må males, kjøkkenkrakkene også, betonggulvene må skures, det tar aldri slutt. Vi pleier å ha det ganske gøy på juleaften. Alt må være ferdig før klokka blir elleve om kvelden. Familien er samlet i fullt arbeid og noen ganger rekker vi ikke å spise middag engang, så mye har vi å gjøre. På kvelden lager mor kyllingsuppe av den hanen som har vekket oss hele året og serverer den på kvelden etter at vi har badet.

Det er en god del naboer som slakter en gris til juleaften. Hele dagen hører vi den ene og den andre som skriker så det går hull i øra. Det er en del år siden vi har hatt gris. Det er jeg så glad for fordi det er et forferdelig griseri med alt det blodet og lukt av brent grise- hud. Naboen vår Senhora Fátima sender oss alltid det best tilberedte griseblod  Vi får tilsendt små boller med grise blod av andre naboer også, men hennes er det beste. Senhora Fátima er faktisk en veldig sjenert dame som er gal noen ganger. Da ringer mannen hennes etter drosje og kjører henne på galehus. Hun kan være der ganske lenge, men hun kommer alltid hjem til jul. Vi vet alltid på forhånd når hun holder på å bli gal igjen, for da er hun ikke sjenert lenger. Hun kommer med gaver og penger og sier ting rett ut. Selv om det meste av det hun sier er ting som faktisk stemmer. Så det er ingen som liker å høre på når det gjelder dem.  Da er hun ganske intelligent på en dum måte sier mor. Vi er de eneste naboer som tar imot henne og snakker med henne. Min mor sier at man aldri skal fordømme eller neglisjere andre, for man vet ikke selv hva som kommer en i møte. 

- Det er så typisk at strømmen går på denne dagen. Finn oljelampen fort! 

- Jada , har du fyrstikker?

- Ja … de er så fuktige at det er vanskelig å tenne på … Vent litt, hold for vinden …

Min eldste bror som skjønner seg på strøm, installerer julelysene. Alle de andre gjør også det. Det er derfor det er mangel på strøm, sier han. Det er så mange som bruker masse strøm i dag og dette regnet gjør det verre.

Hele dalen er mørklagt .Denne gangen var det ikke bare lokalt, det er mørk på de andre områdene også … Folk lager høye lyder med munnen og vi hører hverandre mens vi selv lager vår puhuhuuhuh lyd. Dette skjer hver gang strømmen går om kvelden. Det er så gøy at vi blir skuffet når strømmen kommer tibake.

Det er endelig julekveld. Vi, de minste fire barna, blir sendt til sengs, for de store skal til kirken kl. 12 på natten. Vi ligger og tenker forventningsfullt på neste dag. Det blir spennende å se hva vi får i år. Det er ikke sikkert vi får noe i år. Et år hadde mor veldig dårlig råd og det ble  ikke noen julegave fra henne. Men Marcelino reddet julen ved å kjøpe en liten dukke på størrelse med min langefinger, til hver av oss jentene og en bitteliten bil til broren min. Hele kvelden hører vi små eksplosjoner. Det er folk som feirer jul. De kjøper seg små bomber i kilovis og bruker det i julen og rom julen. Vi hører hvert år om folk som havner på sykehuset på grunn av skader, men det er ingen som slutter med det plageriet for det.

Min mor kjøper alltid en edamer til jul og ekte smør. Hun baker kaker, kjeks og Madeira-kake, som er vår typiske julekake. Første juledag spiser vi alltid marinert svinekjøtt til lunsj og kylling til middag. Barna møtes alltid på gata for å vise hverandre hva de har fått til jul. Etterpå går noen hjem for å se på TV. Hele dagen sender de masse fine filmer på TV, som vi barna ser på mens de voksne spiller kort. De gjør faktisk ikke mye annet på juledagene enn å spille kort og eksplodere de ”dritt”- bombene, spise og drikke likør. Når jeg blir stor skal jeg kjøpe opp hele bombe partiet slik at det ikke er noe igjen til salgs når julen kommer.

Andre jule dag får vi alltid enten familiebesøk eller vi drar på besøk til familien. En gang fikk vi så mye familie på besøk at vi sov tretti stk. på den lille hemsen vår. Da var vi sardiner i to dager. Men det var kjempe gøy å få så mye besøk, for da ble det skikkelig fest med sang, trekkspill og mye godt å spise. Da gikk vi også tom for årets lager av kaker og kjeks. 

- Det burde være jul mange ganger i året og ikke bare en.

- Hvorfor det? Det er bare en gang Jesus var født.

- Men er han ikke evig? Da kunne vi feire ham mye mer.

- Nei, det er nok med jul en gang i året.

- Men tenk om vi kunne ha det på denne måten hele året?

- Da hadde vi ikke sett forskjell på jul og de andre dagene. Det er viktig med vanlige dager for at vi skal sette pris på den gode dagen som jul er.

- Det tror jeg ikke noe på. Det er ikke sånn det er.       

Ønskeliste

Jeg kjenner hvordan vinden rusker i håret når jeg sykler. Jeg kjenner opp og ned bevegelsene til hesten i det den galopperer med meg på. Jeg opplever ansiktsuttrykket til andre når de ser at jeg bare blir borte i løse lufta og er tilbake en stund etterpå. Jeg flyr over til naboens tomt i flukt fra Diamantina som vil få meg til å gjøre husarbeid. Enda er jeg ikke så dyktig på den flyteknikken. Jeg må konsentrere meg for at magen ikke skal treffe bakken. Jeg flyr nedover bakken. Diamantina følger etter og får nesten tak i meg. Jeg prøver å fly høyere.

Hver gang min mor drar til byen håper jeg på at hun kommer tilbake med en sykkel til oss barna. Vår nabo senhor Avelino, har kjøpt det til sine barn, men han har mye mer penger enn oss. De har mer enn en sykkel også. En rød sykkel, vil jeg ha.

Det er mye jeg vil ha. Jeg drømmer meg bort og tenker at når jeg blir stor skal jeg tjene penger. Da skal jeg kjøpe meg en 2 kg boks med sjokolade pulver og spise det søte herlig stoffet helt til jeg ikke orker mer. Min mor sier at når jeg blir stor må jeg nok bruke pengene til andre ting som jeg trenger da. Men jeg vet at det er det jeg kommer til å gjøre først, for det koster ikke så mye penger som de andre tingene jeg ønsker meg. 

Min mor har kjøpt oss pyjamas (jeg har alltid ønsket meg det). Fire mørke blå pysjer til oss fire mindre barn. Det er første gang jeg får pyjamas. Til nå har jeg brukt nattekjole og jeg føler meg kvalt når den surrer seg rundt kroppen min. Mor sier at det er for at vi ikke skal tisse i senga. Det er mye vi gjør for å ikke tisse i senga. Vi pleier å spise kronene til alle høner og haner som mor slakter, for det sies å hindre barn i å tisse i sengen. Det er en så god varm følelse i drømmen når jeg tisser på meg. En gang tisset jeg i en kopp som jeg fikk fra Ivo, men var våt da jeg sto opp. Av og til låser de voksne oss inn på hemsen slik at de kan gå ut uten å ha barna med. Da er det vanskelig å holde seg når de har glemt å legge igjen tissepotte. Marcelino fant på en løsning når vi må tisse og ikke har potte. Vi tisser oppi skoene til far og til Pascoal. Litt i hver sko slik at det ikke renner over. Når de er fulle må vi ta skoene til mor. Hun har litt mindre sko, mens far og Pascoal har store platåer. Jeg skjønner ikke det der med guttetiss. De tisser og tisser i det uendelig og når det blir vår tur så er potten blitt for full. Da må vi på do i den mørke natta. Av og til prøver jeg å være lur, så jeg tisser før dem. Da tisser de så mye at det nesten renner over.        

Bålet og primusen

Det kom en lastebil og parkerte bak huset vårt. På denne bilen var det mye ved som vi måtte hjelpe til å kaste oppå terrassen og etterpå stable det sammen. Min mor har fått det for seg at hun sparer penger ved å lage mat på bål isteden for gass. 

Min søster Diamantina viser meg hvordan jeg skal få fyr på bålet. Det er veldig vankelig for meg, særlig fordi jeg ikke vil gjøre det. Selv om komfyren tar mye lenger tid, så er det mye greiere å få fyr på den. Hver gang jeg skal lage mat prøver jeg meg med å si at jeg ikke får det til. Så kommer de å gjør jobben for meg. Det er ingen sak for meg å skrelle poteter og grønnsaker for hele familien, problemet mitt er å få fyr på bålet.

I dag jobber Diamantina i butikken, mor stakk av gårde til naboen og jeg må ordne dette alene. Jeg blåser og blåser i bålet, men veden er så fuktig at det er veldig vanskelig å få det i gang. Jeg ber Carlos hjelpe meg. Selv om han er en del yngre enn meg så klarer han jobben og jeg puster lettet. For å feire vår seier tar vi tak i et brunt papir og ruller det sammen til hjemmelaget røyk. Vi har prøvd oss på sneipene til far, men de er for sure. Dessuten vil vi ha en lang røyk og ikke bare en sneip. Vi tenner på det. Det smaker ikke så verst, men jeg lurer på hvordan det vil smake hvis vi brukte ekte blader. Jeg så det på tv da de viste hvordan man lager røyk. Goyavetreblader må være bra, for de er litt ruglete. Men de går i oppløsningen når vi prøver å rulle dem til en røyk. Vi prøver med noen avokadoblader også og noen fra druevin- planten. Det beste er uten tvil brunt papir. Vi koser oss og kommenterer at det er synd å røyke når man er barn. Vi skal bare synde litt mer. Så skal vi love gud å ikke gjøre det mer inntil jeg fyller tretten, sier jeg. Broren min skal begynne igjen når han fyller tolv, for da er han egentlig en mann og menn skal røyke. Grønnsakene ligger klare i kjelen og det fosskoker. Middagen er snart ferdig og jeg må tappe litt vin til. I år har mor og far fått til en skikkelig bra vin, så bra at alle liker den, til og med jeg. For å få vinen ut av fatet legger jeg inn en tynn grønn slange ( samme slange som jeg fikk juling med en gang da jeg var mindre). Så må jeg suge luften ut av slangen helt til det kommer vin ned i muggen. Jeg lykkes dårlig med det første og andre forsøket. Det gjør ikke noe for vinnen er god. Den er søt og smaken er så god at jeg og broren min tar litt fra muggen. Litt til og litt til. Så må vi fylle muggen på nytt og nå kjenner jeg at det smaker bedre og bedre. Det føles galt å like den vinen så godt og hodet mitt er helt kukoo. Jeg lover gud at jeg ikke skal drikke så mye av den neste gang, hvis han tilgir meg denne gangen.

Det har vært en del sol fordi det er sommer og bålet har ikke vært så vanskelig å få fyr på. Men nå som veden har tatt slutt har mor lært meg å bruke primus. Da koker maten ganske fort. Moren min setter den i gang og jeg skal bare lage maten. Så skal jeg slå den av ved å vri på hjulet. Maten må være ferdig til kl 1200 for da skal den leveres til broren min på bussen. Det er deilig når alle er borte og jeg kan bestemme alt selv, når jeg skal gjøre hva og hvordan det skal gjøres. Om sommeren er det mer spennende å lage måltidene som for det meste består av supper. Da har vi så mange grønnsaker at suppene alltid blir gode med de forskjellige grønnsakene. Denne suppen blir i hvert fall ganske god. Jeg legger spagettien oppi kjelen og venter litt til jeg skal slå den av. Hjulet sitter fast og suppen kan ikke koke lenger ellers blir spagettien bløt ( Det hater faren min). Jeg forsøker å løfte kjelen fra primusen, men den er for tung. Jeg prøver på nytt og kjenner at det brenner i halsen på meg. Det er gryteklutene som ved et uhell kom oppi suppen og idet jeg løfter det, treffer den halsen på meg. Det gjør vondt, men jeg er mest redd for at det går galt med maten, primusen og alt sammen. Jeg roper høyt på min mor som sitter og broderer hos naboen. Jeg gråter og hun skjønner til slutt at det er noe galt. Alt har ordnet seg bortsett fra halsen min som har fått tre store blemmer. Mor smører på noe som er fiolett i fargen, det passer sammen med den blå t-skjorten jeg har på meg, som jeg fikk av mor til min åtte årsdag.
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Verdens ende

Det blir sagt at verden kommer til å slutte i år 2000. Min venninne som bor nede i bygden sier at verdens ende kommer i år 1980, for det har Lucia sagt (En av de tre gjenlevende små barna som så jomfru Maria flere ganger). Det blir sagt at jomfru Maria fortalte Lucia når og hvordan verden skulle ende. Og paven har fortalt deler av hemmeligheten til folket og det sies at verdens ende nærmer seg. Min mor forteller at i gammel tid, i hennes bestefars tid, var det en mann som spådde at verdens ende var nær når den tiden kom at veiene kledde seg i sorgens farger. Når menneskene kan spise lunsj i det ene landet og middag i det andre. Nå som det er mulig å fly  og hovedveiene i byen er asfalterte går alle og lurer på om verden snart ender. Når det regner veldig mye og det blåser så kraftig at blomsterpottene velter av gårde, lurer vi på om verden ender snart.

Foran huset vårt er et fjell. Et fjell som er ganske nær. Vår nabo Salomé bor der. Salomé er stedets avis, hun rapporterer nytt fra hus til hus. Mor sier at vi må være forsiktig med hva vi sier når hun er hos oss. Fordi  hun gjenforteller til alle de andre husstandene etterpå og at hun plusser litt på som hun finner på. Når vi skal be henne på besøk eller hun vil spørre om hun kan komme, kan vi bare rope på hverandre. Det er veldig praktisk. På den andre siden bor også en familie som bråker mer enn de fleste. Når de roper etter barna sine roper de veldig lenge. En av de jentene heter Ana. De roper ofte på henne                                                      – ”Aaaaaaaaaaaaaannnaaaaaaaaaaa…, kom hjem med en gang! Det høres ut som om det ikke bor noen andre der. Vi hører dem rope navnet hennes dagen lang. Når vi vil more oss, setter vi i gang og herme etter dem og alle de andre naboene når de roper  

etter barna sine. Da klatrer vi opp i Goyavetreet, eller stikker hodet ut av det lille vinduet vi har på taket og roper. Min søster Margarida er flinkest til å herme. De voksne ler godt først. Så ber de oss stoppe for da er det nok. Naboene skal ikke tro at vi har en mor som ikke snakker til oss. 

Når det tordner får jeg følelsen av at fjellet foran huset faller ned på oss. Vi bor litt langt ned ved fjellet vårt. Jeg skulle så veldig gjerne ha bodd litt høyere opp. For det sies at vannet i havet kommer til å stige opp helt til Levada do Salão ( vannkanal som forsyner folk med vann til jordbruk og drikke). Vi bor akkurat under det stedet, så havet kommer akkurat til å dekke hustaket vårt. Jeg drømmer ofte om vannet som stiger. I mine drømmer stiger vannet og jeg er alltid redd for at min mor er under vannet og ikke kommer seg opp. Noen ganger går jeg opp trappen opp til det stedet der vi tar bussen til bestemor. Vannet følger etter meg helt opp. Så oppdager jeg at mor ikke er med og må løpe tilbake for å hente henne. Da går jeg under vannet nedover trappen. Det sies at når verden ender så kommer Jesus og henter alle småbarna for å ta dem til himmelen. Det har også hendt i mine drømmer at Jesus henter meg, men da vil jeg ikke bli med, for jeg må vente på mor. Min mor kan ikke svømme og hun er egentlig veldig pysete. Når hun er med oss og bader på stranden må hun ha en diger badering på seg.  2-3 stykker må svømme med henne og enda er hun litt redd, selv om hun liker det veldig godt. Jeg er redd for at min mor skal drukne, for jeg vil ikke leve eller dra til himmelen uten mor. Når det stormer kan jeg ligge i senga mi veldig redd for havet som da høres så tydelig. Bølgene som kommer og kommer og går aldri tilbake. Jeg skjønner ikke hvorfor verden må ende. Det er et dårlig påfunn. Og det der med døden er heller ikke noe særlig. Hvorfor kan vi ikke leve evig? – Hvis Jesus er så veldig glad i oss, kunne han ha vært så grei og latt oss leve så lenge vi orker. Noen sier at det livet vi får i himmelen er bedre enn det livet vi har på jorden. Men det er hvis vi er snille og greie. Hva med meg og de andre som av og til glemmer seg og synder som bare det? Alle de jeg har spurt om de vil leve for alltid, eller dø og gå til himmelen, så svarer de at de helst vil leve for alltid. Det er ikke sikkert at folk vil til himmelen. Det kan godt tenkes at de heller vil leve evig i denne verden, enn i paradiset som de må streve så veldig for å komme til. En gang, på en av de første timene jeg hadde i kristendom, fortalte damen at det var så fint i himmelen. Der fikk vi alt vi trengte og der måtte man ikke jobbe eller lide. Så spurte hun om det var noen av oss som hadde lyst til å komme til himmelen med engang. Jeg var den eneste som rakk opp hånden. Alle så på meg med rare uttrykk i ansiktet, damen også. Etter timen lurte de andre barna hvorfor jeg hadde lyst til å dø. Jeg svarte at hvis det er så fint i himmelen, er det ikke noe problem å leve der istedenfor her på jorda hvor vi må hjelpe til med husarbeid og sånn. Vel, akkurat nå så vil jeg også heller leve i denne verden for det er ikke sikkert det er så spennende å leve med Jesus i himmelen. Det er sikkert ikke så spennende med alle de blå skyene og ingenting å gjøre. Hadde jeg bare fått se hvordan det var på forhånd, så hadde det vært noe annet!   
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Solfylte Søndager med Tarzan

Det er ganske vanlig at det er sol på søndager. Da ligger de store barna ganske lenge i sengen. Jeg skjønner ikke at man kan være så trøtt om morgenen. Vi, de minste barna er ikke trøtte, tvert imot det er så spennende å våkne på søndager for da er alle hjemme. Da skravler vi i vei til vi blir kjeftet på, da begynner vi med hviskingen, vi blir så vant til det at vi hvisker lenge etterpå, selv når alle er våknet. 

På søndager går vi til kirken. Når vi går til kirken må vi være pen i tøyet og ha nypolerte sko. Vi er nesten alltid forsinket, bortsett fra når vi skal på stranden, for den er der hele tiden. Når vi kommer frem til kirken har gudstjenesten allerede begynt. Jeg har ikke peiling på hva presten snakker om, jeg kan ikke skjønne hva som kan være så farlig med å ha tyggegummi i munnen og hvorfor det plager ham så veldig. Guttene står alltid bakerst og de venter alltid utenfor når seremonien er slutt. De tygger tyggegummi og grer håret bakover med fingrene. De har trange slengbukser på seg, de klør seg ofte på tissen. Buksa til eldste broren min er ganske slitt på tissen, moren måtte lappe et par som det hadde gått hull i. Han klør seg ofte på tissen han også. En dag var det noen store gutter som sto oppå muren ovenfor huset og kikket ned på søstrene mine og de klødde seg en del på tissen. Da ba søstrene min meg om å spørre dem om de ikke hadde vasket seg. De ble sure og gikk. Søstrene mine sa etterpå at det var bare en spøk og at det ikke var meningen jeg skulle spørre dem om det. 

Hjemme på søndager maser og maser vi på mor og ber henne om å få lov til å gå på stranden. Hun sier ja til slutt med den betingelsen at først må vi lage middag, rydde opp i hele huset og sope terrassen. Alle jobber som ville i turbo fart, vi må bare gjøre oss ferdig så fort som mulig. I det siste har storesøstrene mine stått opp ganske tidlig for at alt skal stå klart når vi kommer hjem fra kirken. Da får vi ganske mange timer på stranden. Det er ikke så bra for Diamantina for hun blir alltid solbrent.

Som regel drar vi på stranden sammen med døtrene til naboen vår fordi de har mer erfaring i svømming og strandliv. De har de riktig tingene for å smøre på kroppen og ekte badestranddukker. De er tre jenter. Den eldste er kjempe snill, den mellomste er litt rar og den yngste er en riktig djevel. Hun skal alltid prøve seg på å skremme oss ved å late som hun drukner oss. Hun er barnas verste mareritt og hadde ikke det vært for de andre store søstrene (som svømmer bedre enn mine), så hadde jeg druknet flere ganger allerede. De barna som bor ved stranden er heller ikke til å spøke med. De svømmer bedre enn fisker allerede ved tre års alderen, og hvis vi gjør dem sure blir det ingen sak for dem å holde oss under vannet. Så vi holder oss for oss selv og tør ikke å si nei hvis de spør om å låne baderingen. Ved vannkanten liker jeg meg best og jeg kan nesten svømme selv om jeg må holde meg i steinene.    

Vi må forte oss hjem fra stranden til kl 15. Da går Tarzan på fjernsyn. Jeg skulle ønske jeg kunne gjøre de samme tingene som Tarzan. Av og til prøver jeg meg med hylet hans, men får ikke til. Faren min, han forbanner alt som er fjernsyn, han sier det er djevelens verk. Men i det siste har han prøvd seg på Tarzan. Moren min virker veldig fornøyd for de skal alltid hvile seg etterpå. Moren min sier at han liker å kysse henne slik Tarzan kysser Jane. Vi har kikket gjennom dør sprekken og det ser ut som far har godt tak på moren min. De ler og ruller i sengen, jeg hører henne fnise. Jeg liker at far ser på Tarzan. Vi passer alltid på at han får sett det, moren min også. 

Moren min var gift før hun giftet seg med faren min. Hun forteller at hennes første man kysset henne slik Tarzan kysser Jane, men at far har ikke kysset henne før nå i det siste. Faren min kommer fra fjellet, han har ikke gått på skole som liten. Han kan verken skrive eller lese. Det kunne ikke moren min heller, men det kan hun nå for hun går på skolen om kvelden sammen med en del andre damer og herrer som er interessert. Faren min vil ikke, han sier at det bringer ikke mat på bordet og dermed er det bortkastet. Jeg elsker å gå på skolen, jeg vil gå på skolen hele livet.

Det er bare oss og to familier til som har fjernsyn i nabolaget. De andre naboene som ikke har TV, kommer til oss og ser på en brasiliansk novelle som går på lørdager på ettermiddager. Det er en del kyssing i den novellen og naboene som ikke er vant til å se kyssing på TV de synes er motbydelig, men de kommer hver lørdag og noen av dem har begynt å komme midt i uken også. Stuen vår blir fullstendig full og det sitter mange på gulvet. De vil også komme på søndager for å se på Tarzan, men da sa moren min at hun pleide å hvile seg.

I vår TV stue er det ingen som sover. Det er det største rommet i huset med tregulv og høyt under taket. Det er mange som spør min mor hvorfor hun ikke gjør det til soverom på kveldstid. Vi er mange barn som må dele seng og vi sover gutter og jenter sammen. Det liker ikke en del voksne, de syns at vi begynner å bli litt for store til det. Det gjør meg ikke noe, jeg varmer meg med beina til de store barna og sovner ganske fort og godt. Vi er 7-8 barn som sover på loftet. Mine brødre sover i et annet rom som egentlig er min eldste broren, Pascoal sitt. Han er den ene som mor fikk med sin elskede første ektemann som døde i Venezuela av lungebetennelse. I stuen midt på veggen henger det kun et bilde. Det er foto av ham med mor og broren min som fem åring. Det fikset fotografen sa mor, for broren min fikk aldri møtt sin far. Min mor levde sammen som ektepar med sin første mann kun 16 dager. Så reiste han til Venezuela for å tjene penger  for å sende til mor. Mor ble gravid på de få dagene hun levde sammen med ham, de lykkeligste i hennes liv, sier hun. Av og til drømmer hun om ham om natta og gråter på grunn av lengsel, men far holder rundt henne og det pleier å hjelpe, sier hun.

Av og til skulle jeg ønske at jeg var barn av den mannen min mor elsket så mye. Faren min er ikke så kul å ha. Han drikker så mye at mor blir kjempesur og kjeftete. Han er på en måte en skikkelig gammeldags mann. Når mine søstrer skal ha bukse på seg må de gjøre det slik at han ikke ser det, for han sier at det er bare horer som bruker bukser. Det samme gjelder neglelakk, sminke og platåsko, selv om skoene hans er litt platåaktige de også. En dag møtte han oss på veien og vi jentene hadde singlet på oss og var på veien ned til stranden. Da lovte han oss juling når vi kom hjem. Det var mest min mor som fikk kjeft, for når vi kom hjem skjedde ingenting. Men mor sa at vi måtte passe på at han ikke så oss neste gang.
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Margarida

Hver søndag sitter hele familien rundt bordet når vi spiser middag. Ofte blir det mye krangling om plassene, men mor, far og Pascoal har faste plasser og ingen andre kan sitte der. Hver gang minner mor oss på hvor lykkelig hun er over å ha alle barna sine rundt seg. Det var vel mange barn, men som hun sier: mange barn ,mye lykke. Naboen vår Inês, sier at barn som kommer til verden er problemer på vei. Jeg er glad hun ikke er min mor, hun snakker så mye. Hun skal alltid konversere så lenge med mor når vi går forbi. Ofte bestemmer mor seg for å gå en annen vei, for hun orker ikke all den pratingen. ”Margarida gå og hent vann for å vaske din mors føtter”

Det finnes veldig mange sanger om Margarida ett eller annet. De voksne synger for henne hele tiden:

 Margarida gå til brønnen 

Gå til brønnen og vær snar tilbake

Gå og hent en bøtte med vann

Gå og hente en bøtte med vann

 for å vaske din mors føtter

Alle vet at Margarida ikke henter vann. Ikke til mor, ikke til far og ikke til Pascoal. Margarida liker ikke å gjøre noe som helst. Hun liker å stjele kjeks fra skapet, hun liker å lure mor og late som om naboen kommer på besøk. Hun liker å le. Hun ler veldig mye. Når hun ler får hun kineser øynene og tennene hennes vises med mange mellomromer. Alle elsker hennes føtter, de er småtykke og tærne overlapper hverandre. Margarida svømmer som en fisk. Når vi er på stranda, holder hun seg ved vannet helle tiden. Da får hun blå lepper og den mørkeste hud farge. Ingen skjønner noe av det. Hun soler seg aldri og likevel blir hun mest brun. 

Hun arver mine kjoler, mine sko og bruker mitt undertøy uten å spørre først. Av og til finner vi massevis av brukt undertøy under senga fordi hun ikke gidder å legge det til vask. 

Margarida er flink på skolen! Læreren hennes har snakket med mor og sagt at hun er veldig flittig og intelligent. Når hun kommer hjem fra skolen er hun i gang med skolelekser så fort hun er ferdig med å spise. Å spise kan ta henne flere timer. Hun liker stort sett ingenting bortsett fra småkaker og sukker. Noen ganger må mor tvinge henne til å spise på samme måten som hun tvinger maten i den hanen hun vil ha feitet til jul. Da gråter Margarida. Hun gråter og gråter. Mange ganger fordi jeg slår henne. Jeg vil at hun skal gjøre husarbeid sammen med meg men hun viker unna. Ofte gjør hun rampestreker istedenfor å hjelpe. Da slår jeg henne. Hun løper fra meg men jeg løper fortest. Jo lengre hun får meg til å løpe etter henne jo mer slår jeg henne. Naboene følger med. De sladrer til mor. Mor slår meg når hun kommer hjem, hvis hun få tak i meg. Jeg løper fra mor også, men mor er 70kg og sliten, hun klarer ikke alltid å nå meg. 

Naboene sitter og broderer ved dørkarmen fordi der er det best lys når været er kaldt og de må sitte inne. Jeg og Margarida har slåsskamp oppi sengen til mor. Den knirker fælt. Mine ben er større og sterkere enn hennes, men jeg er så forbanna på hennes negler som klorer meg hver gang og gir meg svidende, blodig spor. Hun har skarpe negler. Jeg har prøvd å tvangs klippe de, men de klorer selv når de er nyklipt. Jeg ønsker meg skarpe negler. Jeg sparer, og filer dem med Diamantinas neglfil, men det hjelper ingenting. Neglene mine er ubruklig, men bena mine er sterke. Jeg sparker skikkelig og hun gråter overgitt. Fru Ildinha ser strengt på meg og ber mor om å straffe meg. De kaller meg noen navn som jeg ikke vet hva betyr. Min mor straffer meg med å klype meg og sender meg til å lage middag. Motvillig forlater jeg rommet og gråter for meg selv mens jeg skreller potetene. Det nytter ikke å spørre mor om Margaridas hjelp. Mor sier at Margarida er for liten til husarbeid og at hun ikke kan noe. Jeg kunne ganske mye allerede på hennes alder. Men hun er ikke interessert i å lære. Av og til prøver jeg å være venner med henne og overbevise henne om at det er bra å kunne gjøre ting for så senere å kunne klare seg selv. Men hun er ikke interessert. Hun vil bare leke. Hun kan alt om lek. Hun kan mye mer enn meg, selv om jeg er tre år eldre enn henne. 

Mor har fått lyst på kake igjen. Hun elsker kaker, store triangulære båter gule eller brune. I den gule kake, legger hun presset appelsin og raspet sitron skal. I den brune kaken legger hun  sirup,  øl og krydder. Mor bruker ikke oppskrift, hun har gjort dette så mange ganger at hun kan alt utenat. Noen ganger blir kaken ganske dyp i midten, og ganske seig å spise. mor sier at det er ovnen som ikke er noe grei på lenger, derfor mislykkes hun så ofte. Vi synes kaken er så søtt at den er spiselig allikevel og skjønner ikke hva mor klager på. I dag er det lørdag og Diamantina skal bake kake selv. Hun er så stor nå at hun vil prøve seg med oppskrift fra en nabo siden mor ikke har noen. Diamantina blander og vi hjelper til med å helle på sukkeret, melet og raspe sitron skal. Det lukter godt av deigen og Carlos vil sleike bollen etter at deigen er helt over på to kake, former, en stor og en liten. Det er ikke noe å krangle om. Jeg liker ikke den melsmaken jeg får i munnen. Det lukter sitron og det blir kake på oss i dag og i morgen. Med nesen nesten klistret til ovnen følger vi med på at kakene vokser og vokser. Vi venter at de synker i midten for det har de gjort i det siste. Vi venter og venter og kakene blir ferdig uten å bli mindre midtpå. Mor sier at fra nå av skal Diamantina bake kaker for hun har bedre hell enn mor.

- Det som sitter fast i bunnen av formen vil jeg ha siden jeg ikke fikk slike bollen.

- Men det var fordi du ikke liker det så godt.

- Men jeg hjalp til mer enn deg.

Vi følger nøye med  de gode bitene som pleier å mangle på kaken når den tas ut av formen. 

- Den er pe- fekt!

       - Det sitter ingenting fast! 

- Dårlig gjort. ikke noe smuler igjen til oss!

- Det er mye bedre når mor baker kaker for da er det alltid noe av kaka som sitter fast i bunnen!

- Ja, og da får vi noen gode bitter!

Det rykker av kakene, de må rykke ferdig slik at mor kan dele en bit til hver. 

- Nå har v i ventet lenge, sier mor. 

- Ja nå har vi ventet lenge, er vi enige. 

Mens vi glefser i oss den deilig fremdeles rykkende kake gleder vi oss allerede til i morgen. Da er det Søndag og vi får en ny bit kake på ettermiddag, etter mor har tatt søndagshvilen sin. Slik pleier det alltid å være. Hun elsker å våkne til et syke kake.

De snakker om å spare kaken til Margaridas sin bursdag. 

- Det går ikke!

- Hvorfor ikke? Da slipper vi å lage noe kake til da. Vi kan da bruke den kake til det. 

- Du kan lage nye kaker vel. Dessuten pleier vi ikke å få kake til bursdag. 

- Hvorfor må hun ha kake da!? 

Jeg har en plan. Det skjer ofte at når noen tar hull på noe, så forsviner det på null komma niks. Alle sier det var ikke dem og mor gir fort opp med å finne synde buken, for at det blir så mange. Jeg er ganske sikker at denne kaken som ligger i ovnen nå forsvinner fort hvis noen tør å ta det første stykket. Jeg vokter den av og til for å se om det er noen som har tatt det første stykket for da skal jeg også min bit, for å etterpå sladrer til mor slik at de lager to nye kakker. Vi bakker alltid to av gangen slik sparer vi gass.

Det er mandag i dag, min mor og Gabriela er i huset til doktor Victoriano. Victoriano har en søt kone som heter Lisa og de har en datter som vi passer på og kosser oss med . Mor oppfører  seg som om hun var Rutes mor  eller bestemor.

· Det er så lenge siden jeg hadde sånne små rumpetroll.

Så løfter hun Rute høyt i været gynger henne opp og ned og snakker baby språk med Rute. Hun får aldri nok av babyer, alle babyer er like søte for min mor. Jeg blir bitte lite sjalu for jeg også vil gjerne holde og leke med Rute. Vi slås ofte om å få lov til å mate og leke med baby Rute men ingen vil skifte bleie på henne. Mor sier at babytiss og babybæsj lukter som blomster i forhold til våres. Vi mener at hvis det lukter så godt kan hun godt få lov til å skifte bleie selv. Og det gjør mor med en glede jeg ikke forstår. Men det er vi som må skylle bort bæsjen fra bleiene og det er en mye fælere jobb synes jeg. 

Victoriano og Lisa var så opptatt med sine studier og jobb at de hadde begynt å bruke kjøkkendukker til bleier. De ble så glade når de fikk tak i min søster Gabriela for å gjøre rent i huset og passe baby Rute. 

Spisestue til Victoriano og Lisa er et rart sted. På veggen henger det noen merkelig bilder. På den ene er det mange øynene som er klipt ut fra blader og limt på en blå himmel. Noen av øynene gråter. Inntil veggen er det et like langt bord som spise bordet vårt hjemme, med masse rariteter oppå. Ting jeg aldri har sett før. Her finnes det mange forskjellige blyanter penner og pensler i mange størrelser og fasonger. Tyggegummi drops og sigaretter, mange blader papirer og en del ting jeg ikke vet hva de er for noe. Det er ikke plass til å spise på dette bordet. På dette bordet legger vi fra oss ting som vi ikke vet hvor vi skal plassere de. 

I den daglig stuen er gulvet dekket med et rødt teppe. Den renngjør vi med noe som ligner en lang kost med en eske formet greie som vi drar frem og tilbake for å samle rusk fra gulvet. Under bordet er det mange blader, blader som jeg ser meg aldri ferdig. Vi har ikke noe sånt hjemme, ikke med så fine bilder eller spennende tegninger som disse bladene. Jeg elsker å lese og har lest om og om igjen de tekstene som er i min skolebok. Jeg har også lest det som er i de andres skolebøker også. Det finnes noe som heter bibliotek om sommeren og da kan vi låne med oss en bok hjem hver uke. Det er lenge til sommeren og det er ikke mer å lese hjemme. Bildene i disse bladene tar meg med til steder jeg aldri vært før. Det er godt med å fantasere. Nederste til venstre i den venstre siden er et bilde som gir meg en ukjent følelse i magen, den går til tissen og hjertet mitt går fortere. Jeg ser på dette bilde i smug. Jeg er redd noen oppdager at jeg liker å se på dette bildet. Når jeg hører en lydd lukker jeg bladet veldig fort og latter som jeg ser inn i et annet. Det er bilde av en man og en kvinne, de er nakne fra livet opp og holder rundt hverandre. Hun har lyst langt hår og det synes litt av brystet hennes. De har så vakker hud og det ser ut som de liker det å holde rundt hverandre.

Jeg skal hjem for å ordne noe til mor det er nesten kveld og min mor er redd for mørket. Derfor må tilbake for å følge mor hjem. Jeg tenker bare på den deilig kake som ligger i ovnen. Jeg håper noen har tatt noe av den. Jeg ser meg godt rundt for å se om noen ser meg. Ingen i sikte. Der ligger kake like hell som før. Ingen har tatt noe. Men hvis jeg tar et stykke så kommer en annen som også tar et stykke og e til og e til. Så blir kaka borte og Diamantina må bake en ny en til Onsdag. Jeg ser på kaka mange ganger og til slutt bestemmer jeg meg for å gjennomføre planen. Jeg kjærer i kaken forsiktig og spiser det stykket i full fart. Jeg er så redd, at kaken ikke smaker like godt som forrige Lørdag. Jeg føler meg skitten og kriminell. Kan gud tilgi meg? Blir jeg oppdaget? Hva kommer mor til å si når hun ser det? Egentlig er jeg ganske sikker på at alle de andre særlig de eldre guttene kommer til å forsyne seg grovt. 

Solen skinner i dag. Diamantina kommer ut av kjøkkenet, hun ser ganske sur ut. 

- Noen har tatt av kaken Margarida skulle ha til sin bursdag i dag.

- Hvem var det, hvem var det?

- Det var ikke meg.

- Det var ikke meg. 

-  Ikke meg heller. Skuffet ser jeg at planen min ikke virket som jeg hadde tenkt. Kaken ser likedan ut som sist jeg gikk fra den. Det vil si at ingen har vært å sjekket den siden mandag kveld.

- Det må ha vært en voksen person for den er for pent kjært til. Et barn hadde ikke klart å kjære så perfekt. Sier mor. Hadde hun bare visst...

Diamantina bestemmer seg til å trikse og klemme kaken til slik at det ikke blir nødvendig å bake en ny. 

- Med litt glasur på toppen vil den se hel og greit ut. Men Gud velsigne den som tok av kaken.

- Det var ikke meg. 

- Det var ikke meg heller.

- Det var hvert fall ikke meg for det var jo bursdagen min.

Ingen mistenker meg. Fordi den er for bra skåret og fordi jeg pleier ikke å gjøre noe galt. Men denne gangen var det meg og jeg angrer og angrer. Oh, jeg skulle ønske de glemte det snart, jeg orker snart ikke å nekte mer. Men det er så pinlig å innerømme noe sånt. Jeg som aldri gjør noe galt! De mistenker ikke meg engang! Jeg mente det bare godt, vi skulle ha masse kake å spise isteden for det maset her. Bare fordi hun ikke gidder å bake nye kaker bruker hun hele dagen på å fikse den som allerede er spist av. Og så til Margarida som ikke fortjener det engang! Hun  er jo så sløv og bare gjør livet mitt til et helvete noen ganger. Det sier jeg til henne av og til når jeg er virkelig lei meg, men hun bryr seg ikke. Jeg tror ikke hun har peiling på hva jeg snakker om. Det ser ut som om hun er like sløv til å tenke som å hjelpe til.

Det har vært en tung dag i dagen av de tyngste i mitt liv. Jeg tror det blir lenge til jeg begår en slik ”forbrytelse på nytt. Det var godt ment, men det ser ikke ut som noen forsto poenget. Også skjønner jeg ikke noe av at andre ikke prøvde seg på kaken før eller etter meg. Det er ikke slik det pleier å være hos oss. Frukten på trærne våre rekker aldri å bli moden. Mor må alltid gjemme bort det ene og det andre for at de ikke skal bli spist på et blunk. Hele dagen har de fortalt historier om andre forbrytelser gjort av andre familiemedlemmer. Jeg er redd for at hvis dette blir oppklart, blir historien fortalt i flere tiår.

” Kusine Isabel pleide å si at hun ikke likte oliven. Når oliven ble sporløst borte av og til, sa tante Rosinha – det var ikke Isabel, for Isabel liker ikke oliven. ”. Så ingen mistenkte Isabel, og oliven fortsatt å bli borte og alle de andre barna sa – det var ikke meg, - det var ikke meg. En dag kom tante ekstra tidlig hjem fra en nabo og tok Isabel på fersken med oliven glasset på fanget. Det viser seg at det var mye mer lønnsomt for Isabel å late som om hun ikke likte oliven når hun ble servert for da kunne hun spise så mange hun ville når hun var alene.”

”Fetter Joãozinho var enda en liten gutt da tante Conceicão gjemte kakene i en kurv som hang høyt fra en krok i taket. Når kakene ble borte sa tante alltid – det var ikke Joãzinho for han er for liten og rekker ikke så langt opp”. Men kakene fortsatt å forsvinne og det var ingen. En dag kom tante hjem og så Joãozinho oppå tre krakker han hadde stablet oppå hverandre og halvveis hengende fra kake kurven.”

”Marcelino fra António Dantas med sine fetterer røvet litt etter litt bestemoren for julekaker. DA kom den dagen boksen ble helt tom og de viSste ikke hva de skulle gjøre. For at bestemoren ikke skulle merke forskjell på boksen, knadde de sammen noen sølekaker. Det var lenge etter jul. Bestemoren fikk besøk og gikk for å hente julekakene men husket ikke at de veide så mye. - Riktignok er julekaker ganske tunge, men disse var da usedvanelig tunge. Sa bestemor. Hun så riktig nok ganske dårlig så hun så ikke forskjell når hun tok de ut av boksen. Foran gjestene sine delte hun kakene med hendene ( Madeira julekaker er mørke brune. Bakt med sirup, svinefett, mange krydder nøter og tørket frukt. De bakes som regel til jul og holder seg hele året. De er ganske fete kompakte og skal deles med hendene. De blir servert året rundt til spesielle anledninger). Kakene bare smuldret. - Jammen så tørre de var... sa hun. I mistanke smakte hun på en smule.” Vi pleier å le skikkelig godt hver gang mor forteller denne historien og får mange ganger lyst til å gjøre noe sånt. Men min mor hadde nok blitt veldig sur. Bestemor ble bare veldig flau og gjestene skuffet for å ikke få kake. Men guttene fikk ingen straff og det hadde vi sikkert fått. Dessuten ligger det ikke så mye sånt hos oss, vi spiser og røver det meste som er søt her i huset.

Gratulerer med dagen... Mor går rundt og spør direkte en for en. 

- Var det deg som tok av kake? 

- Nei! Hun spør alle og dette er veldig tøft. Jeg svarer nei. Noen begynner å si: - jeg lover at det ikke var meg. Og fort oppdager mor at dette er noe å bruke. Vi frykter gud alle sammen og tør ikke å lyve under ed. I hvert fall ikke jeg. Margarida gjør det hele tiden, men det er fordi hun ikke bryr seg om hun kommer til helvete. Jeg vil ikke til helvete! Der brenner det og jeg syns det er vondt nok når jeg brenner meg med strykejernet. Jeg håper på at mor gir opp...

- Ja det var meg. Tilgi meg. Jeg skal aldri gjenta det lover jeg. Jeg får ikke juling denne gangen, men det er skammen som sårer mest. Jeg skulle ønske at jeg heller fikk juling istede for de dårlig ryktene, mobbingen og skammen. 

- Hun som skal være så ordentlig og perfekt!

- Hun som aldri tar noe, ha ha ha, nå har vi en historie å fortelle videre.

En ting er sikkert, jeg kommer ikke til å utsette meg for så mye skamm for så lite. Hvis jeg noen gang finner på noe sånt, så må det virkelig være verdt det. Allikevel tviler jeg på at jeg vil gjøre det for det. Jeg blir tilbudt et lite stykke kake. Jeg vil ikke ha, tanken på det gjør meg kvalm.

- Jeg vil ikke ha noe furting her. Vær så god spis og husk på at de gode tingene her i huset skal nytes når vi er sammen. Ikke hver for seg. Jeg deler det jeg har med dere, dere skal ikke ta uten å spørre først. Dere må lære dere å være tålmodig og vente til vi er samlet. Grådighet er en av de største synder man kan gjøre...

Prekenen fortsetter, som vanlig holder mor på lenge. Jeg spiser kaken, kjenner ingen smak. Om jeg bare kunne forsvinne i dette øyeblikket... 
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Dona Olga

Min lærerinne Dona Olga er... er... er blond, store bryst. Nesten like store som in mors. Hun går alltid i  lys blå bukse og helst med høy hals gensere (lider av halsen). Har alltid på seg knall rød leppestift som hun av o til, bomer og treffer tennene også. Min lærer liker lyse farger og høye heler selv om hun er alltid forsinket til undervisningen. Når hun kommer puster hun tungt og svetter litt. Da må vi vente med å spørre henne noe spørsmål for hun får så vondt i halsen og blir så hes sier hun. Stemmen hennes er mørk og hes er hun nesten hele tiden. Hun spiser fiken for det skal være bra for halsen. Hun drikker te kokt på løk skall for det skal også være bra for hostingen. Hun bruker skjerf for å ikke miste stemmen. Det hadde ikke gjort meg noe om hun mistet stemmen de dagene hun er kjempe sur og kjefter for ingenting. Min lærer ser ut som hun er engelsk eller noe sånt. Hun ser ut som de turistene som vi en sjelden gang ser spasere oppover veien mott den høyeste klippe Cabo Girão. 

Min lærerinne har problemer med nabo kattene, de jager på de søte fuglene som bor på de appelsin trærne hennes. Hun har kranglet med naboen igjen. Katta hans hadde slåskamp med den snille katta hennes som ikke gjør noe galt og har menneske egenskaper. Katta hennes er som et barn for henne. Hun har to barn en gutt og en jente, gutten bor hos pappa i Canada og jenta bor hos henne. Av og til forteller hun oss om sin eksmann og at de ble tvunget i ekteskap. Hun sa ja i kirken men levde bare to å med ham. Hun fødte sine barn med keiser snitt og sier at hun er kjempe heldig for å være i livet. Jeg vet ikke hva er forskjellen mellom keisersnitt fødsel og vannlig fødsel. Hun sier de måtte åpne magen hennes for å få babyen ut. Må ikke alle åpne magen for å føde? Det er det kanskje slik at når man nesten dør av det kalles det keiser snitt. 

Vi vet alt om dona Olga. Vi vet hva hun spiser til middag. Vi vet hun har en sofa (det har ikke vi, vi har bare stoler i stuen). Vi vet at hun har en kjæreste som heter noe rart. Vi vet at moren hennes bor i Lisboa og har problemer med urin lekkasje. Hun sier det hver gang hun ser at vi holder oss når vi vil på do, - man må ikke holde det for lenge ellers ender man opp som min mor.  Vi vet at faren hennes har høyt blod trykk, vi aner ikke hva det er for noe. Og vi vet at hennes eksmann har en veldig sjelden blod type, det skal liksom være veldig bra for da kan han donere blodet sitt som er veldig verdifull. Jeg lurer på hvor mye penger han får for å donere blodet sitt til andre. 

Hun klager om den bakken hun må gå når hun skal hjem. –Den er for bratt, sier hun. Den er for bratt for henne å gå oppover den for bratt for hennes kjær hvit bil til å kjøre opp. Ja, bilen hennes har vært flere ganger på verkstedet på grunn av den dårlig vei. – Jeg må kjøre i første gear fordi andre er for svak. Vi sier ingenting vi vet ikke hva gear er for noe men vi spiller med og stønner sammen med henne.

Dona Olga er flink til å fortelle. Hun forteller om alt mellom himmel og jord og til og med noen vitser får vi servert når hun er glad og fornøyd med oss. Hun forteller at de barna hun underviste i et annet skole høyere oppe på fjellet. Hun forteller at hun hadde en gutt som var ganske rød i fjeset når han kom på skolen, at hun trodde han hadde noe spesielt med helsa si inntil en dag moren til gutten fortalte at hver dag før gutten skulle på skolen fik han et glass eller to med vin slik at han ble mer intelligent på skolen. Dona Olga forteller om alle de foreldrene som kom til henne med store frukt kurver og de beste grønnsakene til henne for at ungene sine skulle bestå testene. I begynnelsen tok hun imot gavene uten å skjønne hensikten med de taket hun fornøyd og skrytet at folk på landet var så gavmilde. Inntil den dag foreldrene kom og klaget på at hun tok imot gavene uten å få ungene til å bestå testen. Når vi ikke består skole året, må vi gå samme år på nytt helt til vi består, det finnes barn som har sittet i den samme klasse i to tre år og enda må gå om igjen. Det er mange barn som må hjelpe til hjemme så mye at de ikke får tid til å gå på skolen, de må jobbe på jordet isteden. Nå er det obligatorisk å sende ungene på skolen men det ikke alle foreldrene som bryr seg om det.

Dona Olga skryter veldig av meg og sier at jeg er den meste intelligent elev hun har hatt  på 20 års undervisning. Hun sier at mine øynene er i honning farge. Jeg føler at det gjør godt selv om jeg ikke liker honning noe særlig. Det er den første gang noen sier noe pent om utsende mitt. Hjemme hos oss er det bare Diamantina som er pen og den lille Jesus barnet Carmo som alle skryter av så pen hun er. Ingen sier jeg er pen men de sier jeg er flink til å hjelpe til med husarbeidet og det er nok for meg, jeg bare hjelper til enda mer så jeg får mer ros.

På skolen er jeg flinkeste i å skrive stil. Av og til lager lærerine skrive konkurranser og jeg vinner de bestandig. Jeg blir så lykkelig over at det noe jeg er flink til. Jeg er nemlig dårlig med ute lekene. De er både vanskelig og skjedelige. Det finne en lek som jeg synes er litt morsommere, og det er kjæreste leken. Vi står i ring gruppert to og to, gutten bak jente foran gutten. En av guttene er enslig og skal prøve å trekke en jente til seg fra de andre guttene ved å blinke med den ene øye. Hvis gjenta er lyst, så rømmer hun fra sin gutt, men hvis gutten bak henne mistenker henne til å rømme fra seg så kan han stoppe henne ved bare å berøre henne med hånden. Da kan hun ikke rømme lenger og må vente til den neste gang hun blir blinket på. Jeg har plutselig blitt populær blant guttene i klassen. Når vi har fri minutt kommer guttene bort til meg og omringer meg jeg får panikk og prøver å komme meg unna. Heldigvis hjelper broren min og en venn med å slipe meg løs. Det er blitt så ile at jeg har spurt læreren om jeg kan sitte inne i fri minuttet, og hun sier ja for at hun tror jeg er så flittig. 

Nå har Dona Olga fått greie på at min eldste søster Diamantina er syerske. Hun har fått for seg at Diamantina som er den flinkeste syerske til å sy trange sleng bukse kan sy henne en bukse som sitter pent på. Min søster sier at det er vanskelig å sy bukse til godt voksne dammer for at deres rumpe er blitt eldre og at buksene sitter ikke så pent på uansett hvor mye min søster anstrenger seg. Men min lærer kan ikke se hvordan rumpa hennes ser ut bak fra så det går i orden, det blir ikke så vanskelig å gjøre henne fornøyd. Men hun skravler hodene våres full når hun kommer på besøk før å prøve buksene. Når hun er på vei til oss roper nabo gutten:

- Mamma, mamma en engelsk dame er på vei opp. En engelsk dame...
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Jeg er redd for djevelen

Min venninne Zélia forteller mye rart. Hun er eldre enn meg og kan mye mer. I begynnelsen trodde jeg ikke helt på alt det hun sa men ettervert virker det så veldig sant. Zélia sier at verdens undergang er nær, hun har kontakt med en gammal dame som kan så veldig mye men at Zélia ikke får lov til å fortelle videre alt. Min mor sier Zélia ljuger og at hun ikke liker at jeg omgås med Zélia. Det Zélia forteller meg er så spennende at jeg ikke byr meg noe særlig om hva mor sier. 

Zélia sier at valmuer er djevelens blomst og at en gang en jente så djevelen foran henne i det hun skulle plukke opp noen valmuer hun så. Jeg er redd for valmuer nå. Jeg løper min vei hver gang jeg ser en valmue. En gang ba Diamantina meg om å gå på jordet og hente små gresskar til middagens suppe når kom dit så jeg to valmuer og en til litt lenger bort. Da løp jeg for livet. Redd for djevelen. Når jeg kom hjem sa jeg at det var ingen gresskar, de trodde meg inntil da vi spiste middagen og naboen vår sa at hun hadde sett meg på jordet men at jeg bare løp tilbake med en gang jeg kom frem dit. Alle lo av meg når jeg fortalte om hvorfor jeg hadde løpt tilbake. 

I femteklasse

Jeg går i femte klasse. Staten dekker ganske mye av skole- utgiftene, fordi jeg har mange søsken og min far har lav inntekt. Jeg holder min del av avtalen og ingen er lykkeligere enn meg. Jeg går med glede de 2,5 km ned til skolebussen og tilbake i solsteiken hver dag. På min skole går 1500 elever. I min klasse er jeg ikke flinkest som jeg var før fram til fjerde klasse. Folk spør meg om jeg studerer og jeg nikker stolt. ”Da må du være flink.” Sier de. Ja, tenker jeg og retter opp ryggen. Det er ikke alle som er så heldig som meg.                                                

Ingen elsker meg men jeg er forelsket, forelsket forelsket

Jeg går i femte klasse sammen med 24 andre barn. Denne skolen er annerledes enn den andre jeg gikk på fram til fjerde klasse. Da var jeg den flinkeste i klassen, men det er jeg ikke nå lenger. Det er så mange som er flinke og det er på hengende håret jeg klarer å stå gjennom fagene. Jeg har mange fag og en ny lærer i hvert fag. Vi har pause mellom hver time og må flytte oss fra rom til rom. Noen ganger er det langt mellom klasserommene, og vi kommer forsinket til timen. 

Min mor syntes det er så langt å gå på foreldremøte at hun sender naboen som allerede jobber der. Naboen kommer til meg og forteller at lærerne sier jeg er intelligent og hvis jeg hadde gjort leksene hjemme og fulgt bedre med i timene, kunne jeg fått mye bedre resultater. Hun sier at jeg burde ta skolen mer alvorlig for det er ikke alle som får den muligheten jeg har til å studere. Det går ikke å følge hennes råd, så jeg prøver å holde meg borte fra den paviljongen hun jobber på, så hun ikke ser at jeg leker i fritimene isteden for å lese. Jo da jeg leser mye, men ikke skoleting. Jeg leser romaner. Der er mange ulykkelige forelskelser som ender bra til slutt.

Jeg begynner i sjette klasse nå. I min klasse har det kommet en ny gutt fra fastlandet, Lisboa. Mitt hjertet går dunders når jeg ser på ham som sitter bak meg og han ser på meg samtidig. Jeg kjenner jeg blir varm og hjertet banker fortere, som om jeg var redd for spøkelser . Men denne gangen er det  på en måte en god følelse. Jeg prøver å se på ham på nytt, men det samme skjer og jeg rødmer skikkelig.

Hver dag sitter jeg på bussen på den siden døra er slik at jeg kan se ham hoppe på og av bussen. Jeg er glad i en gutt. Han heter António Paulo Goncalves Bessa. Han har brun hud, nesten mulatt, store mørke øyne, rosa munn med fin rund underleppe og små krøller i håret. Jeg tror jeg kommer til å elske ham hele livet, for jeg tenker på ham hele tiden. En dag spør en jente i klasse om hvem jeg synes er kjekkest i klassen og etter mye mas forteller jeg henne.

Alt er forandret nå. Hun som sa hun var min venninne, har sviktet meg. Hun sender små lapper til ham og han vet nå at jeg er forelsket i ham. Men det skjer ingenting. Han er kjempe- populær. Alle jentene vil ha ham som kjæreste og guttene synes han er en kul fyr. Det er Zélia han vil ha. Hun er så frampå, og så søt samtidig. Jeg skjønner godt hvorfor han liker henne, men jeg kan ikke noe for at jeg ikke har så fine klær og er mindre sjenert. Han kikker på meg av og til med likegyldige øyne og jeg vet at jeg ikke er fin nok for ham. I timene er jeg blitt ganske stille sammenlignet med den gangen jeg måtte ut med rød annmerkning. Til jule-avslutningen vant jeg andre plass i dikt på hele skolen, men var ikke til stede for det var en lørdag og jeg måtte være hjemme og gjøre husarbeid. Det de ikke vet er at jeg jukset noen deler av diktet med noe som sto skrevet i boka til lillesøstera mi. Premien var en bok om jungelen. Jeg elsker bøker uansett hvilke. De bøkene jeg leser låner jeg på biblioteket. Damen som jobber der kjenner meg godt nå og hilser på meg når jeg kommer. Hun pleier å være ganske gretten og ser ulykkelig ut. Men hun snakker pent til meg og anbefaler meg å lese andre bøker som jeg har fått glede av. Jeg håper hun får en kjæreste snart så hun smiler litt mer.

Hele året har jeg sittet på samme side av bussen og det ser ut som om jeg forfølger ham. Det blåser jeg i. Om jeg ikke kan være kjæreste med ham så kan jeg i hvert fall se på ham. Jeg får aldri nok av det. Jeg kommer til å elske ham i hele mitt liv, for ekte kjærlighet opplever man bare en gang i løpet av livet.

Syvende klasse er veldig annerledes enn femte og sjette. Vi er på skolen hver dag fra kl 13.45 til kl 18.30. To dager i uka begynner vi kl 08.30 og er på skolen til kl 18.30. Det er så gøy for da trenger jeg ikke å gjøre så mye husarbeid. Midt på dagen har vi en del timer fri og de bruker jeg til å lese og leke med de andre barna. Livet er noen ganger et eneste stort friminutt. 

Noen av jentene som har fått mensen blir så kjedelige å ha med å gjøre. De bare sitter der og er pene i tøyet. Ingen må skumpe til dem, for da blir de kanskje grisete eller noe. Jeg har begynt å dra i skolissene deres, og ta ned de fine knesokkene de går med. Jeg kjenner det i magen når de protesterer og sier at jeg er slem. Den følelsen liker jeg godt. Dette gjør jeg ofte for å underholde meg selv og andre. Jeg er sammen med en annen jente som er like stygg som meg og som også har hjemmesydde klær. Vi kaller disse fine jentene for pyntedukker. Vi blir kalt for hoffnarrer. Vi er fornøyde med tittelen og prøver å leve opp til den best mulig.

Jeg kommer på skolen og ser at alle leser i permene sine. Jeg spør hva det er de leser og de forteller at det er prøve i den første timen. Da har jeg ingen sjanse til å sniklese meg til prøven i de andre timene, slik jeg har gjort de andre gangene jeg hadde glemt at det var prøve. Geografi. Jeg klarer ikke å svare på noen av disse spørsmålene. Jeg skriver under og leverer en blank prøve. Som regel klarer jeg meg på prøvene, fordi jeg bruker det jeg får med meg i timen. Så legger jeg til noe jeg finner på og slik har det fungert på alle de andre prøvene. Læreren forklarer meg at nå er det annerledes og at jeg må lese til prøvene. Jeg blir også fortalt at det er ikke nok med intelligens lenger, jeg må pugge. Og når skal jeg gjøre det?  I klassen er det bare meg som må gjøre husarbeid og lage middag som må være ferdig til kl 12.00. Den må jeg levere på en buss som går kl 12.15, og leverer den til min bror som jobber som bil mekaniker i det samme buss-selskapet.

 Dette har jeg gjort siden jeg var seks år gammel. Jeg og broren min Carlos har fått mange skrubbsår på beina av å løpe fort for å rekke bussen med middagen til broren min. Noen ganger venter bussen litt når de ser oss komme løpende nedover veien med vesken. 

Jeg pleier å stå opp uten at noen vekker meg. Som regel er jeg veldig sulten så jeg går til butikken og henter brødet og lager to liter kaffe som er til hele familien. Moren min er imponert over hvor effektiv jeg er om morgen . Men jeg er veldig fortvilet over at jeg er så sulten at jeg ikke kan vente på noen for å spise frokost. Hun sier at jeg bare tenker på meg selv. Jeg vet ikke hvordan det kan hjelpe andre at jeg tenker på dem. Hvis alle ordner seg selv, behøver vi ikke å tenke så mye på hverandre. Mett i magen begynner jeg dagen med å re opp alles senger, rydde og sope gulvet. Når dette er gjort begynner jeg med middagen, noen ganger er det ris til middag. Den koster ikke så mye som før og vi har fått bedre råd fordi de eldre søsknene jobber og gir et månedlig beløp til husholdningen. Mens risen koker leser jeg i romanen jeg låner fra biblioteket. Jeg klarer å svi den nesten hver gang. Hver kveld blir det kjeft å få, som jeg er ganske vant med. Det gjelder å si unnskyld og love å ikke gjøre det mer. Så skjer det samme neste dag uansett hvor hardt jeg prøver. 

”- De bøkene du driver og leser istedenfor å passe på maten, de skal jeg rive i stykker og kaste ned i bekken”, sier mor. Dit pleide vi å kaste alt søppelet før vi fikk den søppelordningen at en bil kommer å henter søppelet. Noen kaster det fremdeles i bekken. De er redd andre  kan titte oppi søppelet deres. Min mor kaster fremdeles ting i bekken når hun er forbannet. Men ikke gjenstander hun har bruk for. Hadde bøkene tilhørt meg, tror jeg hun hadde kastet dem for lenge siden. De er bibliotekets bøker og det tør hun ikke. Da får vi melding i posten og det blir hun som må ordne det. En gang jeg nektet å vaske kjøleskapet gikk hun helt amok og kastet etter meg alt som var i fryseren. Plutselig var verandaen full av frossen mat som hun hadde prøvd å treffe meg med. Diamantina sier at når mor går amok og kaster alt mulig rart ut av kjøkkenet, er det aldri ting som tallerkener eller glass, for de er ikke som aluminiumskjelene som broren min kan reparere (av og til). Og det har hun rett i, for smøret og eggene legger mor pent på bordet mens kyllingen og grønnsakene flyr ut sammen med klippfisken. Det treffer meg og det gjør vondt, men halve jobben blir gjort mens hun demonstrerer det  for meg. Moren min tenner på alle pluggene hvis jeg kaller mor for ”henne” eller ser skrått på henne. Hun sier at en mor ikke er en henne og at en mor skal betraktes forfra og ikke fra siden. De tingene hun finner på for å plage meg tar aldri slutt!

I dag har jeg god tid…og  middagen ble ikke brent i bunnen. Jeg rakk å stryke en gullmønstrete kjole som jeg tar på meg. Solen skinner bedre i dag enn de andre dagene og historien jeg leste fikk en lykkelig slutt. Jeg glemmer at jeg har dårlig tid og begynner å løpe til bussen med middagen til broren min. Det er som om jeg ikke klarer å gå denne veien på en normal måte lenger. Jeg snubler og det betyr bare en ting – middagen er ødelagt for ikke nevne den fine kjolen min og håndflatene som blør. Hodet verker og pulsen er helt vill. Jeg veksler mellom gråt og banning og prøver å rekke bussen med middagen. Nå er det flaks hvis jeg rekker den, hinkende resten av veien.

Jeg blir kvinne

Det er rare greier som foregår med kroppen min. Når jeg drar i det som vokser der nede, kommer en del i fingertuppene mine. De andre jentene i dusjen har fått pupper som holder  en bh, men der nede er det lite å se. Mine pupper har vokst litt, men de venter med å bli større til jeg blir eldre. Trusene mine ser ut som om jeg ikke tørker meg bra nok når jeg er på do. Min søster Gabriela har forklart meg alt om mensen, og om samleier som de voksne har og at de ”kommer” når de har holdt på i en halvtime. Da kan det bli en baby. Det jeg ser i trusa ser ikke ut som det blodet hun fortalte meg om og jeg betror meg til en eldre jente på skolen. Hun sier at det er normalt for noen kvinner at de får så lite at de ikke trenger å bruke bind eller klut (som min mor). Jeg er glad, for da er det ingen som behøver å finne ut at jeg faktisk har blitt ”kvinne”. Det er heller ikke nødvendig med de klutene som mor og de eldre søstrene bruker og legger under madrassen. Det er så kvalmt. Og når de skal vaske dem med varmt vann lukter det rart.

Det er sommerferie og i dag er det lørdag. På lørdager pleier vi å skifte alt sengetøyet og gjøre rent i alle rom som nå er flere. Vi vasker alt tøyet for hånd og det er min jobb fordi de eldre søstrene mine er i arbeid. Jeg har stått og vasket hele dagen og enda må jeg hjelpe med hus arbeidet. Jeg kunne drepe den drittheksen av min søster Margarida. Hun sløver hele dagen og så må jeg gjøre hennes jobb, for mor mener at vi bare stopper når alle er ferdige. I dag har jeg ikke hatt det så greit, for jeg har hatt vondt i magen. Jeg har ikke krefter til å krangle med de andre. Det går mye fortere hvis jeg gjør det selv. En vakker dag skal jeg ha mitt eget sted og da er det slutt på urettferdigheten.

Trusa mi er søkk våt og det er ikke fra tøyvasken som jeg trodde. Dette er blod, store mengder av det. Jeg er kvinne på ordentlig! Jeg vasker meg og tenker over de forandringene som har vært i livet mitt i det siste. Jeg er stolt over at jeg kan så mye av husarbeidet at mor bruker hele lørdagen på å brodere hos naboen og overlater alt til meg. Jeg kan tilberede de vanskeligste mat- rettene uten hjelp. Og nå som jeg er kvinne kan jeg delta i de voksnes samtaler. Min første natt som kvinne. Jeg tar på meg en rød treningsdress, som ble for kort til min bror og passer på at det er nok stoff i det bindet jeg legger i trusa. Jeg vil ikke ha sånne avslørende flekker på lakenet som jeg ser av og til hos søstrene mine. Når min far er bortreist sover de eldre søstrene mine hos mor. Og uten grunn ber hun meg om å komme og legge meg i hennes seng. Jeg ville ellers blitt glad for tilbudet, men i natt passer det dårlig. Mor insisterer og jeg er bare nødt til å legge fra meg boka og legge meg hos dem. Det er trangt. Så sier mor ”- Isabel, min niese, pleide å røre masse på seg i sengen når hun hadde mensen”. Ingenting mer blir sagt og jeg lurer på hvordan  min mor kunne vite om noe som jeg oppdaget for bare noen timer siden.

 Det er søndag. Min første dag som kvinne. Jeg tar på meg favoritt shortsen min og skifter klut. Kjæresten til søstera mi sier at jeg har et stort stempel bak. Jeg blør som en foss og nå er det offisielt at jeg har fått mensen. Og det er så pinelig! I dag skulle jeg være med på stranden med Gabriela og kjæresten hennes, pluss et par til. Planene måtte forandres for at jeg hadde mensen. Jeg kunne ikke ligge i solen for det var farlig mente mor. De to parene ville helst være alene på tur, men jeg måtte sendes med ellers fikk de ikke lov til å dra. Mødrene tror at ved å sende med en mindre søster, hindrer de de forelskede duene fra å gjøre syndige ting. Jeg vil helst bli hjemme også,  men søstera mi insisterer. Vi drar på en levadatur og spiser brød med ost og skinke som Matilde, den andre jenta har smurt for turen. Jeg er så lykkelig over den nye identiteten min og all den ekstra omsorgen jeg får, at jeg ikke orker å spise så mye. På veien tilbake ser jeg villjordbær for første gang. og smaker på dem. De ser bedre ut enn de smaker. Fra nå av er jeg kvinne.      
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