


| vé@re dager kan alle jenter se pene ut hvis de vil.
Ingen behgver & veere stygg lenger. Det finnes nok av hjelpermidler.
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Det meste attraktivt hos en kvinne er hennes glede over sin egen kropp.
Kvinner som er misforngyd med seg selv er vanskelig & elske.
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Introduksjon

I min hverdag meter jeg en verden jeg opplever som fremmed. Jeg ser at
ansiktene ligner mer og mer pd hverandre. Jeg ser p& en TV-skjerm der de fleste
er pene, bruker samme fype sminke, samme sjampo og samme type smar.

P& gata ser jeg unge, vakre mennesker i alle fasonger. Det hender jeg ser noen
av dem gd til grunne i sitt forsak pd& oppfylle kravene de har satt til seg selv.

Til denne boken har jeg samlet inn historier basert pd forhold til ens egen kropp,
utseende og selvet. Ambisjonen med boka er & invitere leseren inn i andres
opplevelser av seg selv i forhold til verden. Kanskje faler vi oss mindre alene nér
vileser andres historiere Kanskje blir vi klokere og viser mer hensyn nér vi gir
andre gode rdd eller komplementer? Er det mulig for meg & bli mer interessert
i andre uten & veere fordomsfull2

Ved & gi ut enkelte av mine tanker og opplevelser inviterer jeg leseren fil en
diskusjon om hvem vi er og hva vi blir. Det som naturlig er der og det vi har lyst
til & forandre for & vekke andres interesse eller oppnd aksept. Er vi p& jakt
etter mer kjcerlighet, fra hvem?2 Hvor mye er det forsvarlig & forandre p& ens
eget utseende? Hvem lager reglene2 Hvem passer p& at de blir fulgte



Inspirasjonskilde

| fior sommer bodde jeg pd et sted som hadde andre TV-kanaler enn de vi

har hiemme. Mens jeg gikk tur og utforsket omrddet, satt de tre jentene mine
pd 13, 13 og 15, og fulgte med flere programmer pd TV som handlet om
ekstrem forvandling. En dag satte jeg meg sammen med dem og fulgte med.
Dette gjorde jeg flere ganger... Tanken slo meg "hva om vi ble mer eller mindre
til kloner om noen are Ville noen da sette pris p& avviket, ettersom alle s& like
pene ute”

Senere p& sommeren satt jeg pd en buss full av ungdommer pd veien inn il
Venezia. Foran oss i bussen satt en flott ung mann. Inn i bussen kom en ung
jente som satte seg ved siden av ham. Jeg tenkte p& meg en gang for nesten
tjue ér siden. Passe p& & komme i samtale med den gutten vi har s& lyst til

& bli bedre kient med. Haret hennes var merkt som natten, og @ynene var
siggynerske grgnne. SGnne som jeg alltid gnsket meg. Under den minimalistiske
toppen og den lav-i-livet buksa, kunne en se at hun ikke bare var slank,

men ogsd veldreid. De kom i en forsiktig prat om smd ting. Halvveis inn til byen
hadde hun holdt et lite foredrag om hva hun kunne spise og ikke kunne spise.
Hun kunne spise kylling i hvert fall, men ikke de andre dyrene. Det hartes ut som
en blanding av idealisme og hva eldre kvinner spiser for & holde seg slanke.
Gutten ga noen lyder fra seg i form av undring og kjedsomhet. Jenta var s& langt
inne i sin egen diettverden, at hun hadde glemt hvorfor hun satte seg ved siden
av ham, tenkte jeg. Jeg tenkte ogsd at hvis jeg hadde veert gutten, hadde jeg
funnet p& en unnskyldning for & komme meg bort fra henne sa fort jeg var ute
av bussen.



Da jeg var ung

Jeg er vokst opp med et bilde av hva som var pent og ikke pent. Hvem som

var pen og hvem som var taff. Gutter skulle ikke vcere pene. Gutter skulle veere
arbeidsomme, forserge familien og veere teffe for andre gutter. Gutter skulle ikke
veere jAlete, men kjekke, sterke og modige. Jenter skulle voere pene og eller
vakre, sgte og huslige. De skulle fgde barn, lage mat og holde rent i huset.

Den gangen jeg var barn, var en jente pen hvis hun hadde dukkeayne, liten
munn, rosa kinn og smalt fies. Hun skulle ogs& ha akkurat passe store bryster, liten
midje og frodig bakende. Neglelakk og sminke ble betraktet som juks og for
enkelte var det bare horer som brukte det. Guttene var kjekke nér de var haye
(hayere enn jenter), hadde hdr p& bryst og legger, helst grenne gyne med marke
kroller og ikke feite.

En jentes starste formdl i livet var & gjere en mann s& hodestups forelsket i henne
at han ville gifte seg og lage barn med henne. Jenter med store munner var sty-
gge. Jenter som var for smarte ble ikke gift. De ble tanter og som regel Icerere.
En gutts starste formdl i livet var & f& en jobb hvor han tiente masse penger,
ligge med s& mange jenter som mulig, bygge seg hus, gifte seg med en jomfru,
og f& et helt fotballlag av sgnner.

Da jeg var ungdom observerte jeg min mor, mine naboer, mine klassevenninner.
Jeg bestemte meg for at jeg ikke ville leve som dem. Jeg begynte & gjere alle

de tingene jenter ikke skulle gjere hvis de skulle bli gift. Jeg bestemte meg da,

at lykken min ikke skulle veere avhengig av om jeg ble gift eller ikke, om jeg matte
drgmmeprinsen eller ikke. Jeg begynte & reyke. Jeg gikk kledd som en mann.
Klcerne mine var ofte krgllete og av og fil skitne. Jeg foraktet alt som hadde med
kvinner & gjare. Jeg ville bryte meg Izs fra noe jeg opplevde som et fengsel for
livstid.

I mine drammer om fremtiden s& jeg meg selv boende alene, i en leilighet nesten
uten mgbler, hvite vegger, og store grenne planter. | mine dremmer gikk jeg langs
gaten med en stresskoffert og satt pd kafe med en rgyk mellom fingrene.

Jeg s& ganske stilig ut, meget uavhengig og veldig "important”.



Bli tynnere. Bli tynn. Bli tynnest.

For det farste synes jeg det er flaut & si at jeg er pd en slankekur. Av en eller annen
grunn faler jeg meg mindre intelligent og ustyrlig grédig. A holde seg slank i dag

er mer en utholdenhetsprgve enn noe annet. Selvdisiplin, selvdisiplin og enda mer
selvdisiplin. Mine forfedre var slanke/tynne, og folk i Afrika er magre. De hadde/har
ikke noe valg. De trenger ikke & si il seg selv: ikke kaker, ikke potetgull, ikke poteter,
bred eller noe med stivelse i, ifalge Dr. Lindeberg. lkke alkohol for det er det mye
sukker i, ikke rayk. For selv om du kan bli slank av det, kan du ogsd & kreft eller
Areknuter. Ikke. Ikke. lkke! Mine forfedre hadde ikke noe problem med & veere
sunne. Mine forfedre gikk til jobben. Mine forfedre spiste brgd bare pd sendager.
Mine forfedre kunne ha boltret i seg s& mye usunt de ville, men det fikk de ikke taki.

Jeg md& komme med gode unnskyldninger hvis jeg sykler til jobben i kulde eller
regnveer. Jeg maé si at jeg trenger & bli vaken far jobben. Jeg ma ikke bli for tynn,
for da far andre problemer med hvordan de ser ut. Jeg md ikke bili for feit,

for da er det ingen som elsker meg.

Forrige jul var jeg hiemme pd besgk, sammen med broren min som ogsd bor

i Norge nd. Han traff min ungdomskolevenninne: "S& tynn du er!” sa broren min.

" Jeg blir lei meg ndr noen sier det fil meg”, sa min venninne.

"Jeg mente det som et komplement”, sa broren min.

Min venninne er ikke tynn. Hun har smal benbygning og det hun har pd seg passer.
Min bror er litt ute av trening, og sa til henne det norske jenter liker & hare.

Men det portugisiske jenter liker & hare er mer s@nn; "Du ser s& deilig ut!”, og da
har det ikke mye med tynn & gjgre, men heller med en godt proporsjonert kropp.

En gang for mange &r siden sa min eldste saster til meg: “Kvinner de kler seg,
sminker seg og tar seg godt ut for & vise det til hverandre, slik at de kan misunnes
av andre kvinner." Jeg som var 14 &r gammel da spurte: "Hva? Er det ikke for & f&
seg kjcereste de gjer dete”, "Nei"”, sa hun, "menn vet ikke mye om moter og slike
fing. De vil gjerne ha underdanige og trofaste damer som kan gi dem barn og
lage dem god mat. Moter koster bare penger menn ikke vil damene skal bruke”.
Jeg lurer p& om noe av dette fremdeles stemmer. Det jeg observerer er at det er
ett fett om vi slanker bort fem kilo, eller legger p& oss fem kilo. Som min brasilianske
venninne sier; "...det merker han ikke engang. Det er jeg som ikke vil ha den
ekstra vekten” - og som enkelte menn sier... "det er mer & tail”.



Til jul i &r laget kjceresten min pinnekjgtt og jeg laget kalkun. Det yngste barnet
klaget fil alle vi snakket med at jeg laget kalkun fordi ribbe var for fett. Og kanskje
hun hadde rett. Kanskje jeg ikke har lyst til & bruke to méneder pd & slanke bort
det jeg la p& meg pd ti dager. Hun er tynn som en spagetti, s& hun kan spise s&
mye ribbe hun vil. Men ikke hos meg. Og om mange ar fra né fér vi se hva hun
serverer meg til jul.

Jeg kjenner ikke noen som vil vcere feite. Men nesten alle jeg meter vil veere
syltynne. Jeg vil gjerne hgre “oh s& tynn du er blitt”. Men alle de gangene som
jeg ble kiempetynn, om det var av sorg eller en eller annen diett, var jeg ikke
glad. Jeg kunne se pd kroppen min og veere forngyd. Men jeg kjente ingen
glede i kroppen. Og hver gang jeg bestemmer meg for & spise bare salater,

og ingen sgte, fete fing, blir jeg skikkelig bich. Ungene holder ikke ut med meg.
Ikke jeg heller. Det ser ut som om folk som har litt ekstra pé seg virker mer blide.
Jeg minnes dem alltid spgkende eller glade. Kan det veere sdnn at man mangler
viktige stoffer i hjernen ndr mann er tynn2 Kanskje det er derfor noen sier at
sjokolade er et afrodisium?

Det er som regel den tilbakemelding jeg far utenfra som gjer at jeg er mer eller
mindre forngyd. Noen ganger er det bedre & veere litt usynlig. Da fér jeg voere
mer i fred, og kanskje mer forngyd. Det er meg selv som skal akseptere meg slik
jeg er, men allikevel ender jeg ofte pd jakt etter aksept fra andre steder.

En slags godkjenning p& at jeg er bra nok. Det er egentlig det jeg trenger mest,
& veere bra nok.



Blir du det du spiser?

Vileverien verden overfylt med mat. Sunn mat. Usunn mat. Deilig mat. Dérlig mat.
Billig mat. Eksotisk mat. Mat. Mat. Mat. Jeg spiser ndr jeg er deprimert, ndr jeg
koser meg, ndr jeg kjeder meg, nér jeg er i godt selskap, og ndr det smaker godt.
Min sgster sa til meg en gang; "Jeg er litt redd for & lage altfor god mat, for da
klarer jeg ikke & la veere & overspise meg." Jeg lo den gangen og syntes det
hartes kiempeteit ut. | dag lurer jeg p& om jeg skal lage litt mindre god mat.

For nér det smaker godt blir det forferdelig vanskelig & stoppe & spise. Jeg hadde
sikkert klart meg med en fredjedel av det jeg spiser til middag. Men isteden pragver
jeg & spise veldig sunt og mosjonere hver dag, siden jeg ikke er disiplinert nok il

& la veere & spise mye. Men selv om jeg baserer kosten pd grent, fisk, hvitt kjgtt,
og et minimum med karbohydrater er jeg allikevel "fyldig”. Noen ganger, ndr jeg
oppdager en del kilo for mye p& vekten, velger jeg & tro at det bare er musklene
som veier mye.

lkke s& rart det blir sagt at det er bare de rike som har r&d til & spise sunt. Jeg lurte
pd det en stund. Skjgnte ikke hvorfor. Alt som smaker godt koster s& mye penger.
Poenget er at de fattige ikke har tid eller energi til & bruke store deler av fritiden
sin pd matlaging. Jeg merker det selv, ndr jeg er veldig stresset mé ikke middagen
ta mer enn tretti minutter & tilberede, og da mé jeg selvfglgelig kigpe noe som er
ferdig stekt og varmt, men som ikke nedvendigvis er sunt. Da serverer jeg nygrillet
kylling med loff og salat, fordi jeg ikke orker & vente pd risen. Og igjen spiser jeg
altfor fort, noe som gjer at jeg ikke kjenner metthetsfalelse fer jeg har allerede spist
dobbelt av det kroppen trenger. Da kompenserer jeg kroppen med en hvile pd
sofaen og noe godt til kaffen. Og fordi jeg er fornuftig og ikke vil bli stor og stygg,
gdr jeg en times tur hver dag med kjceresten min.

En ting som er kiempe effektivt, er & forelske seg. Det er som om et tomt rom blir
fylt meg kjcerlighet og glede istedenfor mat. Men s& gdr det en stund etter at en
er blitt sammen, da begynner en & kose seg med gode maltider sammen.

Det betyr ikke at en ikke er forelsket lenger, men at en gleder seg over livet
sammen. Og da blir det mye kos fordi vi har det s& bra og da ma vi kose oss.

Jeg herer ofte folk si; " & jeg pleide & voere s& tynn, men siden vi har blitt sammen
har jeg gatt opp ti kilo, og de har jeg ikke klart & kvitte meg med”. | begynnelsen
trodde jeg at jeg snart skulle bli ulykkelig igjen, og at den ekstra vekt jeg fikk p&
meg da jeg ble sammen med min kjcereste, skulle rase av igjen slik det hadde
skjedd fer. Men jeg ble aldri s& ulykkelig igjen, og de to gangene jeg ble skikkelig
tynn var det p& grunn av tap av sasken.



Jeg ble s&nn stygg-tynn og ikke i stand til & nyte elegansen. Av og fil er en "light”
depresjon pd gang, men det f&r meg bare til & spise i forsgk pd & fylle noe som er
tomt, eller dekke over noe jeg vil glemme. Her en dag stresset jeg feelt med ett
av mine prosjekter og stemningen i hjiemmet var ikke noe scerlig. Da jeg svarte
cerlig til en venninne pd "hvordan har du dete” spgrsmdlet, sa hun veldig fort
"men du ser jo s& godt ut!”,

I min kultur pleide folk & si at hvis en kvinne ikke la p& seg nér hun ble gift s& var
hun ikke lykkelig i ekteskapet. Om en mann som var gift holdt seg veldig tynn
etter en stund, sa man at enten s& var kona en dérlig kokk eller han hadde en
elskerinne, og da holdt han pd & slite seg ut ved & tilfredstille begge to.

Siste sommer var jeg pé& besgk i England hos mine to sgstre. De som alltid har veert
tykkere enn meg, var da pd starrelse med tendringene mine. De var s& forngyde
at de kunne ikke la veere & ta pd seg klcerne fil jentene mine. Og merkelig nok
fikk de det p& seg. Da ble de glad for en kort stund. Min mor, som kom pd& besgk
samtidig som meg, spurte meg: “Skal du legge p& deg mye mere Jeg syns du er
blitt ganske brei over hoftene”. Frustrert som jeg var fra fer, svarte jeg: "...og du,
hvorfor er ikke du slank? Forresten, i alle minnene jeg har av deg er du feit.

Hvorfor var du ikke slank2”. Da skjgnte hun, litt for sent, at hun hadde trakket feil.
Sa fortsatte jeg: "Jeg gdr lange turer hver dag, passer pd & spise sunt og moderat,
har nesten ikke drukket vin eller spist satsaker i hele sommer. Hva foresldr du?

Skal jeg sulte foran jentene mine? Vet du ikke hvilke signaler jeg sender ut da?2”.
Jo mer jeg sa, jo mer opphisset ble jeg. Forbannet var jeg. Sastrene mine hadde
veert i et elendig humar. Den ene snakket s& mye om hva som var fetende og ikke
fetende med jentene mine, at de ble lei av henne, og ikke ville tiloringe tid med
henne. "Hun er s& sur hele tiden!”, sa de. Den andre sasteren serverte masse mat
fil alle sammen, men satte seg ikke til bords med oss. Og hvis hun gjorde det,

s& spiste hun sjelden av det hun laget til oss. Dette var s& ubehagelig at jeg
vurderte & la veere & komme pd besgk noe mer.

En tid da jeg lot veere & spise ris og poteter p& grunn av allergier og dérlig form,
spiste jeg mer av det andre som var p& bordet. En dag oppdaget jeg at hverken
samboeren eller barna spiste ris eller poteter lenger, og jeg var nadt til & kutte
masse salat og grannsaker. Etter seks mdaneder ble jeg lei av & kutte grennsaker
og vaske salater. Da begynte jeg & lage spennende retter med ris og poteter.

Vi fikk en mer variert kost og gleden av & lage mat kom tilbake.



Innerst inne har jeg en tendens til & overdrive. Alt som gjennomfares med fanatisme
er dgmt til & slé feil fer eller siden. De farste seks manedene jeg gikk p& en s@nn
steinalderdiett, gikk jeg ned i vekt og felte meg full av energi. Jeg vaknet opplagt
tidlig p& morgenen, noe jeg ikke hadde opplevd pd en stund. Etter seks maneder
begynt kroppen & venne seg til den nye kosten min. Da gikk formen filbake til det
den var fer. Jeg hadde ogsd begynt & reagere allergisk til de tingene som hadde
veert sé& sunne for meg. Dette kom av at jeg hadde en meget ensidig kost.

Da jeg var liten husker jeg at p& vér helsestasjon hang det plakater pd veggen
med bilder av forskjellige typer mat. Det stod skrevet: HUSK ALLTID VARIERT KOST.
Jeg har aldri skjgnt den virkelige meningen av det fgr nd. Etter s& mange praver
med det ene og det andre opplegget, kienner jeg at det som er best for kroppen
min er litt av all mat, absolutt alle slags mat. Og nd skjgnner jeg hva det betyr

"& spise med mdate”, selv om jeg m& gve meg pd det resten av livet.

Noen ganger fgler jeg at en stor del av min tilvcerelse er preget av forsgk pd & la
veere & overspise, legge p& meg, eller innta usunn mat. Min store frykt er & bli som
de damene jeg ser rundt femti, som er blitt ganske runde rundt livet. Mitt starste
anske er A se s& slank ut som da jeg var tjue. Det som er litt underlig er at da jeg
var rundt tjue s gnsket jeg & legge pd meg. Jeg syntes jeg hadde for smé bryster,
og da frodde jeg at hvis jeg la p& meg fikk jeg starre bryster.

Etter at jeg hadde fgdt barn nummer to synes jeg at jeg ble for tynn igjen, og en
gang som jeg klaget var det noen som sa at kanskje jeg hadde hgy forbrenning.
Jeg gikk til legen og ba om & & testet dette. Han trodde ikke det, sa han, men
vi tok en test allikevel. Den kom tilboake negativ, slik legen hadde forutsagt.

Det var meg som s& meg selv for tynn.



Kroppen som en datamaskin

Naturlegen fil sasteren min sa til henne at hun matte spise den samme maten hun
spiste ndr hun var liten. Og det var sé rart, hun métte spise loff og ikke for mye frukft.
Hun vil jo holde seg slank, og den maten vi spiste som barn var ikke noe scerlig
slankende. S& hun drakk det vannet hun kokte brokkolien i, for det var dumt & kaste
alle de vitaminene som I& i vannet etter kokingen. Da jeg kom til Norge som
18-Aring hadde jeg bare hatt ett hull i tennene. Etter ett &r boende her, fikk jeg fi
nye hull. Jeg vet ikke om det var tannlegen som var ivrig etter & borre eller &

tiene penger. Men min naturlege sa da at det var fordi jeg ikke var vant til & spise
norsk kost, og at det gikk utover tennene. Jeg skjgnte ingenting fordi jeg spiste ikke
noe satt. Men i dag vet jeg at selv om jeg ikke spiser satt sé& er det sukker i nesten
alt vi spiser. Til og med brgd har sukker. Rart det der at man mé tilsette béde salt
og sukker for at maten skal smake.

Kroppen er som en liten datamaskin, den jobber etter den programmering den
har f&tt. Det som hender i dag er at jeg mé& oppdatere ikke bare datamaskinen
men ogsd kroppen. Og da tar jeg noen dustepiller som sier at de skal holde meg
slank, andre som skal gi meg energi, noen som skal f& harde negler til & gro og f&
meg i bedre humer, og de som skal f& kroppen til & forbrenne bedre alt det fettet
jeg elsker & konsumere. Men det er bare tull. Jeg blir aldri slankere med mindre jeg
tar kontroll over min grédighet. Vitaminene kunne jeg sikkert funnet i grannsakene
hvis jeg kokte dem mindre. Jeg bruker masse penger p& mat, jeg overspiser, og sA
bruker jeg masse penger pa piller for & kvitte meg med problemene all maten gir.

I november i fjor var jeg i Brasil. Min familie der spiser bare portugisisk mat, selv om
de leveri et land der det vokser alle mulige varianter av frukt og grennsaker.

Jeg var og handlet og de fikk, av meg, smakt for fgrste gang pd frukt som vokste
der. Etfter tre uker med portugisisk mat laget slik min bestemor pleide & lage den,
kom jeg hjem med den fineste, glatteste huden noen gang, jeg la ikke p&d meg,
tross alt fettet, og i Norge spurte folk meg hva jeg hadde gjort, siden jeg s& s& pen
ut (det var ferste gang jeg harte at jeg var blitt “penere”). Jeg praver & Icere litt
av den enkle méten & lage mat pd. Jeg merker at det er godt for meg.

Jeg burde spise mer av den maten kroppen min lcerte & fordaye som liten.

P& den mdten unngdr jeg kanskje en del tilsetningsstoffer ogsa.



Hva snakker vi om rundt bordet?

| det jeg sluttet & reyke og la p& meg mange kilo, begynte jeg & spise veldig sunt.
Jeg spiste ting som jeg til vanlig ikke gjorde og i litt sterre mengder. Da utviklet jeg
pollenallergi. Med detfte kom matallergi, og en slags depresjon over at mye av
det som var sunt, var jeg allergisk mot. Det endte med at ved nesten alle maltider
ble det diskutert mine allergier, og etter hvert andres. Med tiden ble dette veldig
kiedelig, og jeg ble flau dersom samtalen dreide seg om mine matvaner.

De fleste er blitt allergiske, eller driver med en eller annen slags diett. Jeg skulle
ognske at vi vendte mer fokus mot kjcerligheten, politikken og samfunnet.

En dag var jeg pd et seminar og vi ble servert en s&nn hotellunsj som ligner mest
p& et festmaltid. Da vi skulle ta dessert etter maten, kom det en stemme frem fra
en tynn, eldre dame: "A, det var kaloridosen min for denne méaneden... det du har
tatt ser fryktelig godt ut, men jeg kan ikke spise sdnft, vet du, det er for mye fett for
meg... i dag spiste jeg bare frukt fil frokost. Det gjer jeg hver dag forresten”.

Jeg s& at hun som satt ved siden av ikke var s& komfortabel og lurte p&d om hun
ikke tok for mye dessert. Jeg for min del var misforngyd fordi den desserten jeg
hadde forsynt meg med s& bedre ut enn den smakte. Jeg gikk og hentet noe
annet, som denne gangen smaker aldeles nydelig. Jeg spiste demonstrativt,

og spurte om jeg skulle hente litt av det til henne. Jeg s& at hun siklet veldig over
det jeg hadde pd asjetten.

En jente som var p& besak i vinter skrev meg i en e-mail: “Don’t forget, you have
fo go skiing now, and after perhaps you will eat butterg”. Hun hadde antageligvis
observert meg spise. Da jeg tok henne pd tur matte hun anstrenge seg veldig for
& holde mitt tempo. Hun er en del yngre enn meg. Hun tenker kanskje at kondis
er forbeholdt de unge. Det frodde jeg ogsd da jeg var ung. Men min kondis i dag
er bedre enn for.



Jeg lager kicer etter egne kroppsmadl

Jeg bytter av og til mine klcer mot annet kunsthdndverk. En dag kom en jente alene,
og i det hun prevde det ene plagget etter det andre, skjgnte jeg atf selv om jeg
lager klcer etter egen kropp. md jeg begynne & regne med at en del folk har
starre bryster og mye mindre mage. Vanligvis pleier jeg & tenke at siden jeg har
fatt to barn og er 36, kan jeg fa& lov til & ha litt rundt magen, at det er naturlig.

Idet jeg betrakter denne jenta som er nesten like gammel, og ogs& mor til et barn,
blir jeg litt frustrert over egen kropp. Imens jeg misunner hennes kropp, begynner
hun & klage pd& at hun er for tykk. Skrekkslagen spar jeg om hun har tenkt & bli
tynnere?2 Hun sier at det har hun gitt opp, men at hun fremdeles gnsker seg mindre
rumpe og mindre 1&r. "Speilet ditt viser folk slankere enn det de virkelig er.”
"Perfekt speil for meg”, tenker jeg. Senere prgver hun en herrebukse, men fordi
hennes form er veldig feminin sitter buksa for frangt i rumpa, og er for stor rundt
livet. "An, jeg synes rumpa mi har sunket fiere centimeter i de siste to drene.”
Akkurat det kan det godt hende hun har rett i. Jeg husker ikke hvordan rumpa
hennes s& ut for to &r siden.

Senere den uka kom de fo andre jentene. Den ene er meget tynn, men med
gode kvinneformer fra livet opp. Den andre jenta har akkurat f&tt et barn, og har
naturligvis strevd i de siste ménedene med & fa tilbake kroppen sin. Det ferste hun
sier er: "Har du vide topper som ikke er s& korte?2”, s& peker hun p& magen sin.
Jeg leter etter bevis p&d en mors fedme, men ser en slank figur. "Hva er problemete”
sper jeg litt irritert.

Jentene viser stor begeistring for klcerne, men det er ikke alt som passer.
Innimellom ser jeg den unge mors skuffede ansikt, i det hun ikke f&r den buksa
som passet til den andre jenta, pd seg. Hun som er s& tynn fra livet og ned,

far byttet til seg en god del klcer som jeg ikke ellers far solgt. Klcer som ikke passer
fil noen. Den unge moren klager over sine tykke legger.

Min kjcereste sier at jenter sier sénne negative ting om sin egen kropp for & f&
positive tilbakemeldinger. Jeg skignner at han forstdr kvinner bedre enn jeg.

| min kultur er de fleste uinteresserte i & vite hvor misforngyd du er med egen
kropp. Det er pd en méte en privat sak. Jeg fror i s& fall at det er mangel pd&
folkeskikk & klage pd kroppen din foran andre som ser verre ut enn deg.



Pa trening

Min mor er 71 ar og gdr tur nesten to timer hver dag. Det har hun gjort i ti &r nd.
Hun ser friskere ut n& enn det hun gjorde da hun var 45. Ofte vil hun ikke g& denne
turen. Det som holder henne pd veien er frykten for & bli pleietrengende.

P& denne mdaten unngdr hun starre mengder kolesterol, og mosjonen gjar at hun
holder sykdom unna. | dag kan hun rere fingre som hun ikke kunne for fi &r siden.

| begynnelsen var det bare henne som gikk de furene og det ble mye folkesnakk.

| dag er det flere som fglger med henne pd de turene.

P& det stedet jeg pleier & trene, er de fleste eldre enn meg. Gjennom kicerne kan
jeg se at noen har litt for mye her og der. Andre har begynt & & litt lite fett p&
steder som det egentlig er lurt & ha noe. Det merkelige er at nér vi stér i dusjen,

og jeg ser p& de forskjellige nakne kroppene under vannet, kan jeg ikke se en
eneste kropp jeg gjerne ville ha rettet pd&. De er s& flotte hver pd sin mate, at det
nesten er synd de ikke kan g& nakne pd dpen gate. Det er mgdre som har fedt
barn, som steker vafler til sine barnebarn, med skrukkete hud, med ekstra fett rundt
livet. Kanskje gjer de det samme som meg? Grabber huden som er rundt livet,
maler fettet, og tenker oppgitt; "om jeg bare kunne fatt dette her vekk”.



"A rgyke er stilig”

Jeg begynt & rayke da jeg var tretten, men det var ikke far jeg ble seksten jeg
lcerte & rayke skikkelig. Jeg pravde ved flere anledninger & slutte, men enten var
det at jeg la pd meg eller at jeg s& en taff skuespillerinne pd tv som raykte.

De rgykte med sd stor stil at jeg ville vaere som dem. Det ga meg en image & rayke.

Jeg sluttet & reyke ved hvert av svangerskapene mine, men begynte igjen etter
jeg var ferdig med ammingen. Da besluttet jeg meg for & rayke hele mitt liv.

Jeg skulle leve kort, men godt. Jeg s& pd meg selv som en dame som skulle rayke
for alltid. Min erfaring som ikke-rayker var aldeles dérlig. Jeg kom alltid i et elendig
humar og ble veldig kranglete. Jeg fikk alltid beskjed om & begynne igjen, fordi
jeg ikke var til & holde ut. | svangerskapene mine gikk det annerledes fordi alle
frodde at det var svangerskapssymptomer.

Da min mor og mine tre sgstre i England skulle slutte & rayke, prgvde mor & over-
tale meg til dette. Men jeg var bestemt for & rayke livet ut, enda jeg var mor fil to
jentebarn. Det begynt & g& opp for meg, at etter nyttarsaften matte jeg omgds
fire damer som gikk med konstant rgyksug og antagelig dérligere humar enn meg.
For & overleve stemningen bestemte jeg meg for & la veere & rayke sé lenge jeg
var sammen med dem. Det endte opp med at alle sprakk, men ikke jeg.

Jeg tok en dag av gangen, og sa allfid at det var midlertidig at jeg ikke raykte.

En dag var jeg pd besgk hos to venninner. De virket ikke sé& glade for at jeg hadde
sluttet & rayke. Vi kunne ikke lenger sitte sammen og kose oss med rayk og kaffe.
Jeg fulgte allfid med dem ut hver gang de skulle reayke. Dette gjorde jeg med alle
som besgkte meg og alle jeg dro pd besak til. Da jeg kommenterte starrelsen p&
magen min, sa venninnene mine unisont: "Hvis du vil kvitte deg med den magen,
mad du begynne & rayke igjen.” Da svarte jeg; "Om den blir kiempestor skal ikke
fedme vcere grunnen til at jeg skal rayke”.



Gravid

Jeg har med meg bildet av & vékne og & se pd beina mine og merke meg at de

var blitt fyldigere. Kroppen min hadde begynt & forandre seg. Jeg fikk endelig starre
bryster og penere bein. N&r familien fikk vite at jeg var gravid passet de veldig pd

meg.

Da naboen kom pd besgk viste jeg frem magen som etter tre maneder hadde blitt
kiempestor. Naboen kunne ikke se noe: "Det der er ingen mage, det. Se p&d meg,
dette er det vi kaller stor mage”, s& holdt hun rundt rillene sine og ristet godt p& dem.

N&r min saster kom pd besak og hadde med seg noe godt fikk jeg alltid dobbel
dose. Noen ganger sa hun: "Dette er ikke til deg, dette er fil niesen var.” Ingen
visste hvilket kjgnn babyen hadde. Men det visste hun.

Na&r jeg fikk lyst p& noe spesielt ordnet familien det slik at jeg fikk det. Naboene
kom med de farste squashene og de farste fikenene de fikk pd trcerne. Jeg ble
behandlet som en dronning. Alle ville ta p&d magen min. Eldre damer pdsto at det
kom til & bli jente fordi jeg ble s& pen da jeg gikk gravid.

Alle var s& omsorgsfulle og meget bekymret hver gang jeg lap til bussen. Jeg var
alltid forsinket. Jeg solte meg og satt bak pd en moped helt til to dager fer jenta mi
ble fedt. Naboene trodde ikke ungen kom levende ut. P& sykehuset var de meget
glad for & se en brun mage. Det var en sjeldenhet for dem. Babyen var ikke brun
da den kom ut, men meget lubben av all den gode maten jeg fikk fra alle.

Jeg bodde i Norge da jeg ble gravid for andre gang. Enkelte mennesker mdélte alt
jeg puttet i munnen. Jeg som holdt meg reykfri hadde smakslgker som krevde sitt.
| fierde mAned stakk jeg av til hjemlandet mitt. Der fikk jeg den behandling jeg
frengte, masse omsorg og oppmerksomhet og mye glede fra andre. Jeg tror ikke
jeg skal ha flere barn, men skulle det skje, stikker jeg av p& nytt. Min mor er der
enda til & varte meg opp.

Rare greier det der at kroppen plutselig vil ha barn. Den grét og skrek etter barn
selv om jeg hadde hendene fulle med fire stk. N& som de er tendringer alle sam-
men og jeg nettopp har blitt 37 vil jeg plutselig ikke ha flere barn. Jeg syns nesten
synd p& de som far barn med tanken pd at de sate barna forvandler seg til drager.
Andre sier at det er forbigdende. Det vet jeg jo. Men det er vanskelig & huske pd
det ndr alle skal suge sitt.



A bli gammel

"A bli gammel er ikke et problem, men et privilegium.”

N& som jeg har mistet en bror og en sester allerede i 40-ars alderen, forstdr jeg hva
de ordene betyr. Litt rart det der, hvordan ting utvikler seg. P& TVskjermen ser vi
stadig vekk reklamer om produkter som skal holde oss unge. Kremer og kurer som
skal gjgre oss vakre og uimotstéelige. Det er som om ingen vil bli gamle. Det er
som om det ikke spiller noen rolle om man ikke lever lenge, s& lenge man holder
seg ung utenpd.

Som Yoko Ono sier: "I AM NOT AN AGE". Dette sier jeg il alle og fil meg selv.
Disse enkle ord falger med meg nd som en tatovering. En tatovering jeg er veldig
glad for & beere, jeg er ikke en alder.

For en tid siden hadde jeg en kjcer venninne. Hun hadde nylig fylt 81 &r. | det jeg
skulle dra fra henne en dag etter et veldig trivelig mate, ser hun meg inn i gynene
og sier, "...Du Maria, jeg har egentlig mgrkere gyne enn deg!” Hun lo og smilte
forngyd over den oppdagelse. "Jeg som alltid gnsket meg grenne gyne”, sa jeg
forngyd, "Ja, Minnie, dine gyne er markere enn mine”, bekreftet jeg.

"Men en ting har vi likt”, sa hun, "vi har smilegyne begge to”.

Minnie glemte aldri da mine dgtre sa at hun var en veldig pen dame. Hun glemte
heller ikke da hennes tre &r gamle oldebarn holdt rundt ansiktet hennes og sa;
"du oldemor...du er veldig gammel du! ...men du er egentlig pen, du!”

Min venninne Minnie var en av de vakreste kvinnene jeg har mgtt. Men hun var
ikke gammel. | vare samtaler var vi alltid uten alder. | dnden var hun den mest
ungdommelige kvinne jeg noen gang har kjent.

Er det slik at mennesker skal fgle og oppleve spesielle ting som er begrenset til

en bestemt alder2 Det er som om jeg blir yngre for hver periode i livet mitt.

Jeg var eldst da jeg var fjorten &r gammel.

En gang sd jeg reklame pd& en film, to eldre mennesker som kjcertegnet hverandre.
Jeg ble ganske overrasket. Var det fordi de var for gamle til & kysse, eller var det
fordi jeg aldri ser gamle mennesker p& denne mdaten?

Min kjcereste er 24 ar eldre enn meg. | begynnelsen sa han: "Jeg er for gammel

til & forelske meg.” S& han skjgnte ingenting av det som gikk rundt i kroppen hans.
Det ble som en slags sykdom, sa han.

Heldigvis ble han syk lenge, og vi er fremdeles syke sammen.



Her en dag var jeg veldig forngyd etter en tur til helsekosten, og innkjgp av en

god sépe og en bodybutter som luktet godt. For fgrste gang pd mange mdéneder
ga jeg kroppen "a treat”. Jeg tok meg god tid til & pleie den. Da sa min datter fil
meg: "Noen ganger blir vi glade av & gjere noe godt for kroppen var.”

Egen trivsel er sannsynligvis en kombinasjon av godt stell med det ytre og det indre.
De er begge en del av en selv, og er dermed avhengige av hverandre.

Jeg for min del har alltid nedprioritert det ytre.

En 11 &r yngre venninne sa til meg i vinter: "Jeg vet ikke hva som er s& galt med

& bli gammel, det er s& vakkert & se kroppen eldes.”

Jeg tror alderdommen er vakker s& lenge den drayer med & komme. Veldig vakker
pd andre, men ikke p&d meg selv. Jeg prever & overse det s& godt jeg kan.

P& skolen der jeg har undervist, fikk jeg reaksjoner fra noen ungdommer nér jeg sa
at jeg likte Hip Hop og grafitti. Da var det liksom ikke kult lenger, nér voksne likte
det samme som dem.



Tynne og forfengelige menn

N& er det kommet en ny trend sier de. Menn har begynt sin slanke- og aldermani
de ogsd. Jeg trodde ikke det innfil nylig. | fior var mor pé vei hit fra England, og min
bror som bor her bestilte hudkrem mot rynker. Han er femten mdéneder yngre enn
meg, men ser egentlig ti &r yngre ut. Jeg ble forskrekket. Jeg hadde aldri trodd at
gutter var opptatt av sént. Scerlig ikke sdnne flotte, unge og tynne menn som min
bror. Men det var han! "Det er den kremen som var veldig god, for det var den
samme kremen som var eldste saster brukte. Hun hadde jo s& ung hud”, sa han.
"Men hun dgde ung av sykdom, s& det hjalp ikke noe”, sa jeg.

Sommeren etter tapet av min saster var jeg veldig tynn. P& besak pd Madeira
kunne en eldre bror vise meg hvor tynn han var ved & vise at det var bare hud
rundt livet. "Se, det er bare hud. Ingen fett”, sa han, mens han tok et tak i huden
rundt livet. Jeg sjekket min hud, men selv om jeg trodde jeg var tynn s& var han
tydeligvis tynnere enn meg, fordi jeg hadde litt mer enn akkurat hud. Han viste
meg ogsd at han hadde pene bein og ingen appelsinhud.

En jul jeg kom ned til Madeira med store muskelbein, etter fre mé&neder med sykling
fram og filbake fil jobb, ertet jeg min eldre bror med at jeg hadde sterkere bein
enn ham. Han tok tak i flesket og viste meg at det var cellulitt. Jeg taper igjen.

En gang hadde jeg en kjcereste som var arabisk. Etter at vi hadde kysset et kvarter
og skulle ut og spille billiard, brukte han en halvtime pd & fikse krgllene sine.

Han spurte meg hele fiden: "Er det fint n& — er det fint n&2" Jeg prevde & ignorere
det. Men bildet av ham foran speilet ga meg kalde fgtter. Jeg gjorde slutt to
dager efterpd. Aldri mer vil jeg se en mann (som jeg skal kline med) foran speilet
lenger enn 5-10 minutter mens de barberer seg og berster héret.

Da jeg gikk i syvende klasse ble jeg kastet ut av jentedoen. Vaskedamen matte
siekke mitt skolekort for & slippe meg inn. Ryktene gikk over hele skolen.

De nye lcererne, ndr vi hadde opprop, gjorde om navnet mitt til en manns navn,
Manuel, men jeg heter Manuela (kvinne). Hele klassen lo, og jeg med. Det ble litt
verre ndr jenter som ikke kjente meg fra fer forelsket seg i meg. En gang matte jeg
vise at jeg ikke hadde noe utovertiss. Etter det visste alle at jeg var jente, heldigvis.
For jeg forelsket meg en hel del, selv om ingen gutter likte meg.



Rumpe-snakk

Jeg kom til Norge som 18 &ring og gikk pd videreg&ende skole. En dag oppdaget
jeg at de fleste jentene i klassen holdt p& med en slankekur. Noen spiste bare
knekkebrad med brunost. Ei som jeg husker var rund i kinnene men ikke ellers,
drakk vann med kayennepepper og sitronjuice. Det var visst slankende.

Jeg husker af det var snart sommer, og at hiemme kokte jeg nypoteter for & spise
dem med smar, persille og hvitlgk. Jeg skjgnte ikke helt hva de slanket bort.

Men jeg skjante heller ikke hvorfor noen av dem fil tider tygde sjokolade som om
det var brgdskiver. Jeg var ikke vant med sgtsaker fra fegr, og synes ofte at det ble
for mye med alle de vaflene, sjokoladene og kakene. Jeg likte rett og slett nesten
ingenting, bare blgtekaker synes jeg var godt. S& jeg var tynn uten & slanke meg.
Jeg klarte ikke & spise en hel seigmann av gangen. Jeg pleide & tygge av hodet,
legge det tilbake, s& tygge av beina, s& tilbake, og senere neste dag kunne jeg
taresten av kroppen. | gymtimene lcerte vi noen gvelser, som i felge henne med
runde kinn, var bra for & slanke bort rumpa. Jeg ble forskrekket ndr jeg s& henne
gjere de gvelsene, hun som etter min mening hadde litt for lite rumpe i forhold fil
resten av kroppen.

En dag satt jeg pd restaurant i det landet jeg kommer fra, sammen med min
eksmann og skulle bestille middag. Servitrisen hadde en veldig frodig formet
rumpe. En sénn som alle menn i det landet snur seg for & se. Jeg spokte med
eksmannen min om hennes rumpe, og kommenterte at hun flertet med ham.
Han sukket og sa; "hun har for stor rumpe”. Jeg ble forskrekket for det var ferste
gang i mitt liv jeg herte en mann si dette.

Grunnen er at der jeg kommer fra synes folk at en kvinne skal ha frodig rumpe.
Om hun ikke har s& store bryster s& er det egentlig fint. Men liten rumpe var veldig
uattraktivt. Aret etter var jeg pé& besgk i Norge og det farste venninnen min sier,

i det jeg gdr foran henne, er at jeg har fatt liten rumpe. Jeg husker jeg ble lei meg.
Min rumpe, som alltid har veert min kvinnelighet, var ikke der lenger. Min venninne
forklarte at det var et komplement, men det skulle enda ta meg noen ar fer jeg
skjgnte det.

En dag pd& skolen, noen Ar senere, s& jeg en gutt som tegnet mange kvinnefigurer.
Alle hadde liten rumpe og store bryster til felles. Starrelsen pd brystene var starre
enn starrelsen p& rumpa. Jeg spurte ham hvorfor de var slik alle sammen.

"Fordi de er s& jeevllig sexy.” Jeg spurte; "Liker du sGnne gutterumper?”.

"Jeg liker ikke gutterumper, kvinnenes rumper skal ikke vcere sterre enn dette.”



Min venninne fra Brasil sa i en samtale om plastisk kirurgi, at folk i Brasil opererte

de store brystene sine til sma fordi folk i Brasil likte ikke store bryster.

| Brassil gnsket folk & ha store rumper og smé bryster, s& det var faktisk noen som
satt inn silikon i rumpeballene. Nér jeg forteller dette til enkelte venninner tror de
ikke p& meg, men sier at da mdé de reise dit. Jeg trodde ikke helt pd& dette

heller, inntil nylig besak i Brasil. | de gatene jeg gikk var det en oase av fete rumper.
Méten de bar sin frodige rumpe pd var overveldende. Men for sikkerhets skyld
forharte jeg meg om dette med to fettere: “Neida, damer mé veere store bak

og helst ha veldig sma& bryster.” Jeg, som under mitt opphold hadde fglt meg

som en av de slanke blant alle, matte innse at det ikke var bra.

I mine barnedr var det en del fokus p& rumpa mi. Vet ikke helt hvorfor, men jeg
husker at jeg likte oppmerksomheten. En dag sto jeg pd jordet og plukket ugress
fil sauene da nabobonden kommenterte til broren min: "Din bror har en skikkelig
flott rumpe.” "Det er ikke min bror, det er min sgster”, sa bror. Jeg kunne se at han
ikke likte kommentaren fil naboen. Og naboen gikk tilbake til sitt, for sénne
kommentarer lager man ikke n&r damer er til stede.

En gang, da jeg var pd vei hjem fra kristendomundervisningen sammen med en
gieng, mgtte vi en annen nabo. Han hadde rykte pd seg for & invitere unge jenter
til bananplantasjen. Noen av dem hadde han ogsé prevd seg pd. Jeg husker ikke
hva vi sa til ham, men han kikket p& meg, begynte & ta av seg beltet og lovte
meg juling pd rumpa. Jeg hadde p& meg en shorts den dagen. Jeg var ikke mer
enn 1i &r gammel. Jeg lgp for livet. En periode etterpd, gikk jeg hjem istedenfor

& ta bussen. Det var skikkelig omvei, men jeg var s& redd for ham.

Jeg pakket shortsen i skuffen og gikk mest med kjoler for & skjule rumpa mi.
Senere, ndr jeg ikke var s& redd lenger brukte jeg en del bukser. Jeg begynte

& arve dem fra min sgster. Selv om de var for lange passet de akkurat ved
rumpepartiet. Da jeg var 13-14, var det ei jente i klassen som sa til meg flere
ganger; "Jeg skignner ikke hvorfor rumpa di peker ut. Du har ikke en sdnn rumpe
som oss andre.” Dette var negativt ment, og jeg begynte & f& komplekser.

Jeg brukte gjerne store bukser og prevde & dekke meg til med lange bestefar-
skjorter. Senere oppdaget jeg af det var nettopp min rumpe som var den
kvinnelige delen. Og det var nettopp det guttene likte.

Av og til glemmer jeg hvor forskjellige vi mennesker er i forhold fil hva vi liker.

Vi var pd en sommerferie p& Madeira, og pd veien hjem fra en katolsk sommerfest
observerte vi en dame. Vi hadde jo sett p& en del andre fer, men denne damen
tok det helt ut. Buksa var i noe av det trangeste laget og kledde en enorm
velformet rumpe.



Jeg s& at min kjcereste s& pd det samme som meg. Dette var underholdning for
oss som bor i Norge. Det var et under at hun klarte & bevege seg i det hele tatt.
Men det gjorde hun. Sakte og elegant beveget hun seg oppover bakken.
Madeira er en oase av stramme, flotte rumper. S& hvis du blir lei av & se pd&
norske rumper, som blir mer og mer kamuflert i bukser som er spesielt designet
for det formdlet, ta deg en tur til Madeira. Forresten, sdnne bukser som selger
godtiNorge (veldig smé& ved rumpeballene) kan du f& kjgpt ganske billig p&
salg. Der nede vil ingen g& med s@nne bukser, s& de ligger igjen p& hylla.

Jeg har en norsk venninne, som kommer med en apeteori om folk i Brasil og
delvis i Portugal. Vi er fremdeles p& apestadiet der de klatret i troerne bak
hunnene, og da var det de oppsvulmede rumpene som sendte signaler om at
hunnen var klar. Men da mannen begynnte & g& oppreist s& var det brystpartiet
som ble oppsvulmet ndr hunnen var klar. Jeg mé innrgmme, at etter & ha bodd
i Norge i 14 &r, har jeg blitt pdvirket. Jeg vil heller ikke lenger ha noen stor rumpe.

Jeg ser meg selv kjgpe bukser som viser mindre rumpe, noe som var helt utenkelig
for en del &r tilbake. Etter hvert liker jeg det alle andre liker, og gér kledd pd
samme mate som alle andre.

N& er det meg som ikke skjgnner hvorfor min far gér "bananas” hver gang han
ser en sveer rumpe gé foran ham. Akkurat som om det er helt feil & like annet
enn haye slanke Barbiefigurerer. Apropos det, ble jeg forskrekket nér jeg for farste
gang avkledde en av de dukkene som hgrte fil en av jentene mine. De hadde
nesten ingen rumpe! Heldigvis likte ikke jentene & leke med dem.

Det som vii Norge bcerer med skam og gjerne vil slanke bort, er det samme som
en del andre kvinner i andre verdensdeler boerer med stolthet. For dem er dette
det ekstra som bringer dem kjcerlighet og fruktbarhet.



Pupper og bryster

"Hvis du smarer dgde fluer pd brystene dine, far du starre pupper.”

En dag sto jeg foran en butikk sammen med mine klassevenninner og s& p&
modeller: "Den der har for smé pupper til & veere modell”, sa jeg.

"Stakkars! Hun kan ikke noe for at hun ble s&nn. Pass deg, du vet jo ikke om du
fér like smd& bryster som henne”, sa Teresa, en av jentene. "Jeg kommer til & f&
store nok”, sa jeg. "Hvordan kan du vite det?2” spurte en annen. "Jo, fordi min
mor har store og det har mine to eldre sgstre ogsd.”

| dag har jeg og mine to yngre sastre veldig smé bryster.

Né&r ungene mine ikke ville spise forskjellige typer grannsaker pleide jeg & lage
historier for & motivere dem til & spise. Da den yngste ikke ville spise sjampignon,

sa jeg til henne; "Hvis du spiser siampignon fér du store pupper nér du blir stor”.
Jeg visste at Frida var veldig glad i pupper. Hun klemte ekstra godt alle som hadde
store pupper. "Mer enn deg mamma?”, "Ja, mer enn meg”, "S&nn som bestemore™
"Ja, sénn som bestemor”. Hun begynte & spise de sjampignonene som var pd
tallerken. S& sa hun: "Men jeg vil ha to stykker, bestemor har bare ett. M& jeg spise
mange sjampingon da?2” "Nei, bare de som du far fil middag."” Frida spiste sjamp-
ignon lenge etter at hun skjgnte at det var bare tull. | dag venter vi p& at brystene
hennes skal vokse, i hvert fall litt til.

Da jeg snakket med min niese og ertet henne litt; "Kanskje du far like smd& pupper
som meg...”, sa jeg. "Nei. Det gjer jeg ikke!” "Hvorfor ikke?2” "Fordi min mamma
hadde store.” Det er en del méneder siden denne samtalen. Her forleden drgmte
jeg at alle tre jentene mine ikke skulle f& starre bryster. Jeg véknet veldig engstelig
og minnene fra min pubertet kom stremmende. Jeg stod ofte foran speilet og
siekket om brystene mine hadde blitt stgrre. Et ritual jeg forsatte med inntil en dag
noen sa til meg at n& kom de ikke fil & bli stgrre. Min siste sjanse var ndr jeg fikk
barn, da var det mulig at de ble starre.

Som femtendring husker jeg at jeg var lenge i vannet fordi jeg var flau over
kroppen min. Jeg passet pd & komme veldig diskret ut av vannet slik at ingen s&
hvor smé& brystene mine var. Ryggen min var kullsvart fordi jeg synets det var
vanskelig & sole meg foran.

Da jeg skulle gifte meg laget min sgster brudekjolen min. Den var den vakreste kjolen
jeg noengang hadde sett. Den hadde bare en feil. Den var for stor i brystpartiet.
Jeg hdpet og hdpet at jeg skulle f& mensen like etter bryllupet fordi brystene
mine pleide & bli litt sterre like far mensen. For & dobbelsikre meg spiste jeg s& mye



feit mat som mulig. Problemet var at jeg hadde ikke s& mye appetitt og fikk ikke
maten ned unntatt ndr jeg var veldig sulten. Jeg fyltes med en lykkerus, og det var
ikke plass til noe annet. | dag ser jeg pd brudebildene mine, og @ynene henger
seg ved den lille detalj at det s& litt tomt ut under kjolen.

Seksuallivet mitt ble preget av komplekser jeg hadde i forhold til de smé& brystene
mine, og det nyttet ikke hvor mye andre sa at de var fine. Kompleksene var s&
store at jeg skvatt hver gang de ble tatt pa.

Da jeg fikk mitt ferste barn fikk jeg melkespreng. De ble sé store at jeg ble litt redd
dajeg s& dem i speilet. Presset var s& stort at jeg ikke fikk sove pd vanlig vis.

Her fikk jeg drammen oppfylt, men det var darlig timing. Det tok meg en uke & f&
orden pd& den melkeproduksjon. Problemet var at det ble for mye melk og pd
sykehuset fikk vi ikke lov til & bruke pumpe. Vel hiemme var diskusjonen hvordan
skulle vi f& orden p& det problemet, og en jente som var nesten ferdig utdannet
lege kom p& besgk og sa; "Jass er det mulig? Jeg frodde ikke du kom til & f&

melk i puppene siden de var s& sma.” Jeg husker jeg tvilte veldig p& hennes
legekompetanse. Men kanskje var det puppeleger som visste om sént2 Da jeg ble
ferdig med ammingen ble kroppen veldig tynn, og brystene sakte men sikkert som
to sma svisker. Jeg falte meg som en gammel dame. Den fglelsen forfulgte meg i
mange ar.



Kviser, fregner og sant

"Hvis du smerer blod fra den farste dagen i din menstruasjon far du kjiempefin

hud i ansiktet og mindre kviser.”

Da jeg var barn gnsket jeg meg fregner. Jeg hadde s& lyst pd det, at av og il
innbilte jeg meg at jeg hadde noen. Jeg siekket det ganske ofte. Og hvis jeg
husket p& gud ba jeg ham om det. Jeg ba om fregner og gjerne store fortenner.
Litt sénn som Pippi Langstrempe hadde. Da jeg gikk i &ttende klasse ble jeg hodestups
forelsket i en gutt som hadde begge deler, fregner og store fortenner.

Den forelskelsen varte i hele seks m&neder. Og det synes jeg er lenge med tanke
p& andre der forelskelsen gikk over etter to dager. Senere ble jeg gift med en som
o0gsd hadde fregner og store fortenner. Han fortalte meg at han ble mye mobbet
pa skolen. Jeg skjgnte ikke hvorfor. Nér jeg gikk pd skole mobbet vi de barna som
hadde lus i hdret og som var urenslige (kom med skitne klcer, luktet vondt eller hadde
oliete hér). Vi mobbet de som bgllet med andre, som ikke var skoleflinke og fattige.

Min storesgster hadde kviser, min storebror ogsd. Men hans kviser var som vulkan-
utbrudd. Han var egentlig allergisk til alt som vokste pd jorda, sGnn som troer og
enkelte planter. Da han kom i bergring med de, begynt han & se ut som han hadde
"lepra” sa mor. Jeg visste ikke hva lepra var den gangen. Jeg var liten. Men jeg
husker at alle jentene forelsket seg i ham selv om han hadde masse kviser. Det mé&
ha veert hans personlighet eller den sjenerte stilen som gjorde at de ble gcerne
etter ham. Eller var det hans gyne? De er spesielle enda. Selv om jeg er hans
saster, tok det lang tid for meg & venne meg til & se ham i aynene. Det er nesten
s&nn at jeg glemmer at han er broren min. Kanskje er det sant det noen sier at
"gynene er sjelens speilbilde”2 Da mdé broren min ha veldig fin sjell Men hva med
oss andre2 S&nne som meg, som har smd brune gyne som ikke er noe fine med
mindre de smiler2 Helst skulle jeg ha hatt sénne store kugyne, men i gregnn farge.
Det hadde lillesasteren min og det likte jo alle! Egentlig s& trodde jeg fer at hun
sperret opp gynene med vilie. Jeg har pravd & gjere det samme, men det er
ganske slitsomt. @ynene mine ser i hvert fall ganske godt. Litt for godt kanskje?
Jeg som alltid gnsket & bruke briller og som faktisk kler det. Men neidal det er
sstera med de grenne kugynene som mdé ha briller og som bruker det bare ndr
hun ser p& TV fordi hun er tusen ganger penere uten briller.

Jeg hadde en mistanke om at jeg hadde smd& ayne etter hvert som ingen sa il
meg at jeg hadde store gyne. Det var ikke fer jeg gikk pd SHKS da en jente skulle
tegne meg, at fikk jeg vite at jeg hadde smd& gyne. Hun slet med & tegne portrettet
mitt, og sa: "Maria, du har smd gyne dul”. Jeg visste at jeg ikke hadde store ayne,
men at jeg hadde smd& agyne var noe nytt. Jeg var 29 da jeg fikk vite dette.



Sminke

Min mor pleide & si; "S& lenge jeg har unger som beesjer og tisser i bleie vil jeg ikke
bruke sminke.” | hennes yngre fid, fer hun fikk ti barn, pleide hun & bruke en slags
rouge eller pudder i ansiktet. Hun brukte ogsd leppestift. Det var ikke far hun fylte
femti hun begynte med leppestift igjen. Da hadde nesten alle barna forlatt redet.

Da jeg var tretten dr insisterte mine sgstre p& & sminke en svart strek under gynene
mine. Jeg som bare ville vcere stor jente lot dem gjere det. Jeg fikk en skikkelig
gyebetennelse etter fem-seks omganger med sminke.

En februar vi skulle sminke oss for & g& fra der til der under karnevalet, fikk jeg et
forferdelig hudutslett dagen etter. Det tok meg et par uker fgr huden ble vanlig
igien. Familien konstaterte at jeg var allergisk, og at det var ikke noe mer & gjere
med denne saken. | dag hender det at jeg bruker leppestift hvis jeg skal pd fest,
da fgler jeg meg pyntet, men det er ikke alle leppestift jeg kan bruke fordi de
fleste klgr veldig og jeg fér sGnne moderne lepper som alle liker. Siste leppestift
varte i ca. fem ar. Etter det har jeg ikke brukt noe.

Farste gang jeg fikk jentene i klassen min p& overnattingsbesak, fikk jeg et skikkelig
sjokk som jeg med vanskelighet klarte & kamuflere. Hun, som som regel hadde
massevis av svart sminke rundt gynene var plutselig helt blek uten noe som helst
farge. @yebrynene var borte.

Det farste dret jeg bodde i Norge ble jeg innimellom tatt i at jeg spurte folk om de
var blitt syke, eller var veldig slitne nér de kom pé& skolen med et annerledes fjes.
De svarte meg alltid: "Nei da, jeg fikk ikke fid til & sminke meg i dag.” Det tok meg
lang tid fer jeg skignte hvorfor de fleste jentene brukte sminke selv om de ikke sé&
sminket ut i det hele tatt. Harfargen p& ayevippene var mye lysere enn min, og
agynene sd litt rare ut uten sminke. Jeg tenker i dag at en del menn hadde sett
mye penere ut om de ogsd hadde brukt sminke pd ayevippene slik jentene gjer.
Eksen min for eksempel, hadde hatt godt av litt maskara. Jeg har ogsé hert at det
er en del gutter som farger gyevippene sine. Det synes jeg er fornuftig egentlig.
Hvorfor skal bare kvinner vcere attraktive?

Jeg husker at den yngre sgsteren min som hadde veldig korte gyevipper, en dag
klipte hun litt p& de etter andres rdd, i hdp om & f& lange svarte gyevipper. Da jeg
var ung kommenterte alle mine @yevipper. Jeg hadde store, svarte, tettvoksende
héri vippene. S& mye at jeg kunne bare klg meg i gynene s& kom flere hdr pd
hendene.



Topples

Min farste sommer i Norge vari 1988. Jeg var nitten &r gammel. En dag etter skolen
ble jeg med to av jentene fra klassen pd stranden. Jeg visste at man drev med en
del topplas soling i Norge, men ikke at alle gjorde det. Jeg som aldri hadde solt
meg fopples fikk det ganske teft da jeg fikk se blikket til de fo jentene.

Senere den sommeren, pd de strendene jeg var, gikk alle topplese. Gamle damer,
madre, ungdommer, store pupper, hengende pupper, unge struttende pupper,
alle var topplgse. Jeg skammet meg veldig over mine to smd&, men det fikk ikke
hjelpe. Jeg trakk fil meg mye mer oppmerksomhet hvis jeg dekket dem fil.

Det endfe med af jeg solte meg med topp og hver gang jeg skulle bade tok jeg
av meg toppen, sdnn at nér andre s& meg sd jeg ut som alle andre.

En var p& Madeira fikk jeg besak av en norsk venninne, og hun var vant til & bade
topples. Vi fant diskrete steder der vi kunne veere, sdnn at hun kunne sole seg som
hun var vant fil. Men defte ble oppdaget av noen menn. Etterhvert merket vi at
det var forbipasserende grupper som s p& henne.

Sexy

Fokuset p& & veere sexy i dag, er sa stort at jeg har mistet begrepet om hva som
er eller ikke er sexy. Jeg skjgnner heller ikke hvorfor en pd ded og liv mé veere
sexy. Nar en jente pd ni &r har fatt piercing i navien og gér med leopardbikini,

er det fordi hun blir sgt, fin, pen eller sexy?2 Har vi foreldre s& stort fokus p& hva
som er fint/sexy at vi ubevisst overfarer dette til ungene vére? Jeg harer de fleste
foreldre si at det er media som pdvirker ungene. Men hvem er det som kjgper
"stasjet” til ungene sine da2 Hvem lar dem se pd "Topmodel’2 Og hvem kommer
hjem med kvinneblader?2

En gang reagerte sgstrene mine da jeg la inn et forbud mot & bruke et metalll
belte-kjede rundt livet. Ungen var bare &tte, og beltet minnet meg om dem som
gdr langs gaten for & selge sex. Det var pd mote, men jeg synes ikke det passet
for min atte-aring.

Det var en del ting barna mine ikke fikk lov til & bruke. Jeg matte forklare dem
det ordentlig. Fortelle dem hvorfor voksne kvinner kunne vcere sexy og ikke unge
jenter. "Vil dere ikke ha sex, da behgver dere heller ikke bruke de tingene vi
voksne bruker for & f& guttene tent pd oss.” Det var egentlig en pinlig samtale for
megd. Men jeg visste ikke en annen mate & gjgre det pd.



Hvor mye har skal en mann ha? Skal jenter ha har i det hele tatt?

En sommer pd& stranden i England lekte jeg, s@steren min og svogeren min, for &
holde oss varme. Bratt stopper han og roper; "Hei. Du har mer hér pd brystet enn
meg!” Jeg som var snart 17 &r hdpet p& at ingen andre hadde harte hva han
hadde sagt. Men s& begynte jeg og sasteren min & telle hdrene pd brystet hans
"...en..to..fre.. fire...og en liten en.” Vilo godt. Han kalte meg apekvinne og jeg
kalte ham femi p& portuguisisk, som vi nektet & oversette.

Jeg har allfid likt menn med masse hér pd brystet og pd leggene. Jeg og venn-
innene mine kommenterte alltid hvor fine guttene var i forhold fil hvor hdrveksten
hadde spredd seg. Jeg husker at vi ikke likte s& mye hdr pd ryggen. Men ellers
var hér pd en gutt et symbol pd& at han var voksen. Hvis skjiegget var bldaktig av
barbering, enda mer sexy. Jeg fant ut etterhver at det var lite praktisk nér jeg
skulle kline. Ansiktet mitt ble fort skrapt opp og redflammet av det kraftige skjegget.

Har skulle min drammemann ha, men jeg ble gift med en som bare hadde fem
hér pd brystet han ogsd, og jeg Icerte & like det. Mine brgdre hadde alle mye hdr,
og heltf fra jeg var liten husker jeg at blikket mitt festet seg i armhulene til eldste
broren min. Mange ar senere mens jeg satt og drakk kaffe, s& jeg at broren min
hadde nesten for mye hdér i armhulene. Jeg foreslo at han skulle ta det vekk eller
klippe det litt. Jeg mente bare godt, men han ble ganske séret av forslaget mitt.

Jeg har en venninne som har mye hdr pd leggene. Hun er den naturalisten jeg
skulle gnske jeg var. Venninnen min har s& mye hér pd enkelte steder at jeg
glemmer & se andre steder. @ynene stopper forundret ved de redgule hdr som
sprer seg fra skrittet til navlen. Leggene er fulldekket av et slags dun. Hun minner
om guden Pan. Hun er veldig flott. Jeg beundrer hennes mot for & vcere seg selv.



Har her og der

En sommer oppdaget jeg at venninnene til sgstrene mine begynte & kommentere
harveksten min; "N& mda du oppfere deg som en stor jente og fierne det som vokser
under armene dine” - "...fror du at den bikinien dekker alt det hdret der tar du feil.”
"...det kommer mer. Du er jammen tidlig ute med alt det héret, jeg fikk ikke noe far
jeg var nesten femten, og jeg som var sé ivrig etter & barbere meg her og der.”
"Men jeg liker det, jeg vil vcere naturlig”, sa jeg.

Men det fikk veere grenser. Sastrene mine mente det rett og slett var ekkelt & se
hér i armhulene til damer. Jeg kunne ikke f& voere med pdé stranda hvis jeg ikke
gjorde noe med det.

Da jeg flyttet fil England som 16-ring gikk jeg pd& et snobbete engelsk College for
& f& oppholdstillatelse. Der var 80% av elevene fra Saudi Arabia. De var veldig
gentlemenn og fort ble jeg deres maskot. En dag vi skulle fil en firmamiddag med
siefen til sgsteren min, bestemte hun at jeg s& altfor barnslig ut, og at litt hdr matte
fiernes fra ansiktet mitt. Jeg som gjerne skulle bli som Janis Joplin likte ikke forslaget.
Men hvis jeg skulle beholde den barten min og de tjukke gyebrynene matte jeg
bli hiemmme. Hun tok alt hun gnsket og ble veldig forneyd med kunstverket sitt.

Litt sminke i tillegg gjorde susen. Da synes alle at jeg lignet mer p& sasteren min.
Alts&d mye penere og mer voksen. Det ble heller ikke noe problem & f& meg inn p&
21-ars grense pd disco etterpd. Dagen etter, pd skolen, kom alle araberne en etter
en og sa at jeg var blitt penere. "Have you noticed the difference?2”

A nappe ayebrynene mine selv, kom ikke pd tale. Det mdatte min saster gjere hver
gang hun ville ha meg pen. En dag, en halv time far jeg skulle pd restauranten
hennes og servere mat, nappet hun et gyebryn og halvparten av barten, sé stakk
hun av. Jeg skvatt og métte puste veldig dypt for hvert hér jeg dro ut. Hun ble ikke
s& forngyd med jobben min, men det fikk gd.

To dager far jeg skulle gifte meg tok hun en skikkelig runde pd& ansiktet mitt.

Alle syntes jeg var s& pen brud. Jeg ville helst veere pen slik jeg var, med min
naturlige hdrvekst. Senere sa en kollega av mannen min, mens han sé pd bryllups-
bildene mine; "Oi oi oi men du er egenlig pen pd disse bildene, hvorfor er du ikke
det n&d2" Da hadde jeg klippet meg i tillegg fil at jeg ikke orket & nappe s& mye
hér fra fieset mitt. Innerst inne likte jeg hérveksten min, men jeg ville at andre
skulle like den ogsd.



Dafteren min har arvet mine gyenbryn, men hennes gyne, i motsetning til mine,
er veldig store og pene. Da hun var litt over ti &r dukket hun plutselig opp med
barberte gyenbryn. Det barberte partiet var bare p& midten, hdret over og nede
var fortsatt der. Hun s& ikke ut.

Min kjcereste var s& snill og kjgrte ungene til skolen nér han var pd vei til jobben,
da kunne jeg sove noen ekstra timer. Men for en periode ble jeg vekket hver
morgen med et fortvilet ungt ansikt over meg og en h&nd som holdt en svart
eyeliner foran fieset mitt: "Kan du gjere det, mamma?” Jeg spurte henne hvorfor
hun hadde gjort det. "Hanne sa at jeg hadde veldig store gyebryn...”

Senere det dret dekket hun seg med et handkle hver gang vi var pd stranden.
Hun ville ikke f& farge pd seg for da ble hun kalt for brun potet nér hun kom
tilbake p& skolen. Hun skammet seg over utseendet sitt helt til hun begynte p&
ungdomsskolen. Der var det plutselig pent med brune gyne og markere hud.
Hdaret har hun drevet og bleket i over fem ér nd. Siste gang farget hun det markt.
Hun begynner nd pd videregdende skole.



Har.

Det sies at man ansker seg det hdret man ikke har elle kan fa. | vére dager kan vi
f& til det meste. Og hvis det ikke gdr kan vi kigpe parykk.

For en del &r tilbake hadde min lilesaster langt krallete hdr. SGnn med korketrekkere.
Men det var ikke mote med korketrekkere i midten av 90-tallet. Det var p& 80-tallet
som det var pent med krallete, bustete hér. Vireiste to ganger inn til London for

at hun skulle finne seg den perfekte parykken. Farst kom hun hjem med en lang,
svart parykk, sénn som hdret til asiatiske kvinner. Men det ble hun ikke forngyd med.
S& vi dro inn en gang til, og hun kjgpte seg en parykk som var kort svart har,

det motsatte av det hun hadde. Her forleden var hun sé fortvilet, og opptatt av

& fortelle meg at hun brukte tre timer p& & rette héret sitt fer hun skulle pd jobb.
Sjefen hennes ville ha det sénn, glatt hér.

En frisgr sa til meg en dag at hdret mitt var alle frisgrers drgm; "fordi man kan
modellere det etter gnske.” Hun spurte til og med om jeg ville vcere modell,

men jeg herte ikke noe mer fra henne. Det viste seg at hun likte det lange héret
mitt s& godt at hun ikke kunne eksperimentere med det. Etterhvert oppdaget jeg
at folk var mer opptatt av hdret mitt enn av meg. Jeg dro til frisgren og klipte alt
vekk. Frisaren nektet & klippe meg med det farste, men nér hun skjgnte at jeg var
pd& vei til en annen frisgr, gikk hun med & klippe meg likevel.

Dgtrene mine har en tendens til & f& kraller. Men kreller var ikke mote for fem ér
siden. S& de kjgpte seg reftetang for alle pengene sine. Det fungerte ikke, fordi det
var for mye hdr den skulle rette. Etter hvert kom det flere og bedre rettetenger,

og hdret ble rettet med hjelp av harbalsam og andre ting. Jeg pravde & si at
krgller var pd vei inn igjen, men det hjalp ingen ting. De har rettet, og til og med
tynnet, héret hos frisgren. Haret har blitt slitt av alle runder med rettetang.

| sommer har alle mine tfre jenter latt krgllene komme frem.



Barberte bein

Jeg husker hvordan det kjentes om natten nér jeg sov med storesgstra mi. Idet jeg
pravde & justere min kropp mot hennes for & f& varme, stakk det sma stikk fra
leggene hennes. Det var forferdelig. Jeg kjeftet p& henne og tryglet henne om

4 la veere & barbere leggene sine. Sengen var smal og etter hvert matte jeg bare
venne meg fil den rgffe overflaten.

Jeg har alltid hatt mye hér pd kroppen, s& mye at folk laftet genseren min for &

se den hdrete ryggen min. Jeg var litt stolt av det husker jeg. Det var en form for
oppmerksomhet. P& leggene var det litt annerledes. Jeg passet pd & sole leggene
slik at héret fikk en gylden farge.

En dag sier mor til meg: "Det er kanskje pd tide at du barberer leggene dine s& du
ligner mer p& eijente.” "Jeg liker ikke glattbarberte bein”, sajeg, "de ser ut som
plastikkbein™. "Jeg har hart at hvis man barberer beina med tarr havel s& kommer
héret litt svakere. Selv om du liker bein med hér, s& er det kanskje bedre hvis de
blir litt mindre"”, sa mor. Det var det jeg egentlig ansket meg, mindre hér. S& jeg tok
motet fil meg og barberte beina mine en grd dag som jeg skulle til landsbyen og
ta bilder fil skolekortet. Jeg kunne kjenne luften bergre huden. Fglte meg litt naken
og litt lau. Redd for at noen skulle oppdaget det, men samtidig felte jeg meg mer
kvinnelig.

Min mor hartes litt frustrert ut ndr hun av og til kommenterte at far beundret leggene
til nabodamen. "For noen flotte legger!” pleide han & si. Jeg skjgnte ikke den
gangen hva som var flott ved de hdérete leggene fil sr. Margarida. Men mor har
siden forklart det til meg. Det var hér min far var fascinert av, og siden min mor
ikke hadde noe hdarvekst pd beina falte hun seg ganske forbigdtt. Det viser seg at
i den gamle kulturen som faren min har vokst i, var harvekst pd& en kvinne et tegn
pd& temperament, og noen mente at kvinner med litt bart var mer kédte enn andre.
Jeg husker spesielt en jente som bodde oppi fiellene der min far kommer fra,
Luizinha. Alle menn fantaserte om henne. Det ble fortalt historier om at hun var seft
i ncerheten av fjgset til den ene, eller snakkende med den andre. Der oppe var
det ikke lov & kysse fer man var forlovet eller noe sdnt. S& hun fikk dérlig rykte etter
hvert. Hun hadde hér pd alt. Tykke @yebryn, litt mye bart, hdrete armer og legger.
De likte meg der oppe. De visste jeg hadde temperament bare ved & se pd meg.
Jeg ble godt passet pé.



Du har to pene dotre

Da jeg var liten herte jeg folk ofte si til min mor: "A gud s& pen ung datter du har”,
etter at de hadde matt min eldste saster. "A gud, din eldste og din yngste datter
er nok de peneste i huset.” Da harte jeg alltid min mor si; "Jeg har fedt bare pene
barn. Alle mine barn er pene.” Min mor har aldri akseptert andres kommentar

pd& hvem som var flinkest, penest eller lignet pd far. Ingen ville ligne pa far.

Alle oss barna syntes far var stygg. Alle ville ligne pd& mor.

| dag opplever jeg det samme som min mor, med mine tre dgtre. For to Ar siden
ga jeg beskjed fil alle i den ncermeste familien at de fikk ikke lov til & komme med
kommentarer om hvor pen den ene var. Enten roste de alle sammen eller s&
matte de la vaere. Familien min ble forncermet. Min mor forsto meg. Jeg sa tydelig
ifra, at jeg ville helst at de laget komplementer som gikk p& de forskjellige egen-
skaper jentene hadde. Jeg vil ikke at barna mine skal investere for mye tid og
energi pd& utseendet sitt, og glemme & utvikle karakter og intellekt.

En dag var jeg pd en bar og bestilte et glass vin. En mann prevde & & til en
samtale med meg. Jeg kjente ham fra fer. Han var tydelig beruset, og det synes
jeg er slitsomt med nordmenn som skal fgre lange samtaler nér de drikker.

Jeg var litt kort og unnvikende. S& sa han; "Du er s& sat!” Det er jeg sd lei av & hare.
Jeg vil helst veere sexy og uimotstdelig. "...men sastera di er mye penere enn deg.
Du er klar over det, ikke sant2 Hun er s& nydelig! Herregud s& pen hun er!”

"Men jeg er mer intelligent”, sa jeg og gikk.

Egentlig var jeg ganske pen fer den sgstera dukket opp og bosatte seg i Norge.
Jeg ble litt lei av det. Ikke at jeg matte bli s& pen, men fordi jeg ble lei av & here
folk si fil meg hvor pen hun var. Kunne de ikke si det fil henne selve Det gdela en
del mellom oss egentlig. Alle menn som gjerne skulle ha henne, kom til meg for

& f& radd ndr de ikke fikk henne. Plutselig hadde jeg en rad med menn pd dera
som ville ha hjelp til & f& henne interessert i seg. lkke orket jeg & g& ut med henne
lenger etter hvert som jeg ble sammenlignet med henne. Jeg var morsom, men
ikke s& pen. Jeg var jo alltid pen sd& lenge hun ikke sto ved siden av meg.

En lgrdag pd jobben som servitar, hadde vi en iraner som vasket opp. Senere pd
kvelden spurte han: "Er du sgster til Tina2"” “Ja - “ "...men du ligner ikke...”

"Jeg vet det”, svarte jeg, "jeg er mye penere enn henne”. Han skiftet farge, ble
stum for en stund og sa stammende: "eh, neei... jeq, jeg synes...” "Jo! Jeg er mye
penere enn henne, det sier alle som kjenner oss!” S& brgt jeg ut i stor latter.



Den pene sgstera var faktisk ni &r eldre enn meg. Men ved flere anledninger spurte
folk meg hvem som var eldst av oss to. Den blide jenta som jeg vanligvis var
begynte & forandre seg, den var sé lei av & hare ""neimen hun ser ikke ut som hun
er eldre enn deg! Er hun s& gammel ogsde” Til slutt snudde jeg ting p& hodet og
lzy nér jeg svarte: "Hun er ni &r yngre enn meg.” "Sier du dete Men du ser faktisk
yngst ut!” S& jeg gikk fra & veere den unge som ser gammel ut, fil & veere den som
er eldst og ser veldig godt ut for sin alder.

Noen ganger synes jeg vi burde hatt et ekstra fag pd skolen. Et fag som lcerer
mennesker & utvikle sosiale antenner. Der man lcerer & ikke rose sastrene dine til
deg, et fag der man ikke sammenligner deg med andre, et fag der man ser
forskjellene som noe vakkert, utfordrende og absolutt n@advendig for menneske-
rasens helhet. Da kunne vi kanskje unngd en del usmakelige kommentarer som
skaper s& mye vonde falelser og dérlige selvbilder.

Speilbildet

Da jeg var barn satt jeg pd& sengekanten til moren min og s meg i speilet.

Jeg elsket & se meg i speilet. Dessuten innbilte jeg meg at jeg kunne kommunisere
med den som var pd den andre siden. Av og til dpnet jeg skapdaren for & sjekke
om det var noen der. En dag sa min mor: "Det var en gang en jente som s seg

i speilet s& mye at en dag s& hun speilbildet til djevelen i stedet for sitt eget.”

Jeg ble s& redd, sa redd at jeg i en god periode fremover unngikk & se bort il
skapet der speilet var.

Jeg har alltid tenkt at jeg var minst like pen som mine s@stre. Jeg fikk det sjokket
dajeg en dag i min voksne alder sto foran speilet med mine to yngre sgstre.
Dette gjorde jeg aldri mer. P& skolen, pd kino, og alle offentlige toaletter der en
kan st& & vaske eller sminke seg, ter jeg ikke & se meg i speilet. De f& gangene
jeg har laftet gynene, og for et gyeblikk sammenlignet meg med de andre bilir jeg
skuffet. Da en venninne fikk se familiebilder av meg sammen med sastrene mine,
sa hun; "du ligner ikke p& dine sgstre”.



Alle vil gjore meg pen

| hele min oppvekst opplevde jeg andres misnaye ved mine valg. M&ten jeg
kledde meg p4, stelte meg og ikke sminket meg. De kom alltid med noen gode
r&d filmeg om hvordan jeg skulle se mer sexy ut. Det rare er at jeg aldri har falt
meg mindre sexy, eller mindre jente, selv om jeg valgte bort en del j&lerier,
sminke og feminine klesplagg.

Da jeg var midt i 20-&rene var engasiementet rundt hvordan jeg skulle se ut ekstra
stort. Bdde sgstrene mine og flere venner fortalte hva jeg burde ha pd meg,
hvordan jeg skulle sminke meg og fikse héret. Etter hvert méatte jeg fortelle dem
at grunnen hvorfor jeg ikke fulgte deres réd, var fordi jeg ikke likte utfordrende
klcer og ville helst se naturlig ut.

Det tok noen ér far de skjgnte at jeg gjorde helt bevisste valg i forhold til hvordan
jeg skulle vise meg for verden. Kanskje de trodde jeg ikke hadde god stil, at jeg
frengte veiledning.

Jeg begynte med miniskjert da jeg var 33 &r gammel. Det er né som jeg har
tiliten til & g& med haye hceler eller feminine plagg, ikke da jeg var yngre.
Det er n& jeg vil vise frem det som var fint & se p& da jeg var 17 ér.
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Fra jeg var 13 1il 16 &r gammel var jeg konstant pd slanker'n. Jeg har aldri veert tjukk.
Men relativt hay og kraftig bygd. Mye av barndommen min tilbragte jeg pd& beste-
mors bondegdrd. Jeg deltok i mye fysisk arbeid; hesjing av hay, kjgring av temmer
med hest i skauen om vinter'n, lging av ved, mdking av grise - og hestemakk, luking
pd jordene... Og jeg har alltid likt & leke ute - Igpe omkring i skogen, ri pd hester,
klatre i trcer og fjellsider. S& jeg har vel en ganske sterk og funksjonell kropp.

Men s& var det en mann som s& meg, og han tenkte kanskje noe sant som at hm...
her har jeg en liten kvinne, hva kan jeg gjere med henne? Jeg var absolutt ikke
moden for den slags, og fikk meg en ganske sjokkerende opplevelse. Da varjeg 11
Et barn, som snart skulle bli kvinne. Opplevelsen fortrengte jeg i flere &r, men s&
begynte kroppen min & utvikle seg, og jeg protesterte alt jeg kunne. Jeg ville ikke
bli kvinne! Plutselig veide jeg 50 kilo!!! Jeg fikk mensen, og puppene begynte &
springe ut...cesj! Jeg vokste...og fikk det jeg kaller “elefantsyken”. Den bestdr kort
sagti & fale seg som en elefant. Jeg falte meg svoer, og diger og ekkel. Og kroppen
min skulle fuktes og holdes nede. Jeg sto foran speilet og grét og ville skjcere av
meg de feite I&rene mine.

Det var moderne med Levis 501-olabukser og jeg matte opp i 33 fommer. De fleste
venninnene mine var et &r yngre enn meg og brukte ennd bare 28 tommer.

Hver mandag morgen startet jeg en hestekur; tarre bradskiver uten smer og pdlegg
og vann til... Dietten holdt som regel ikke lenger enn til onsdagen...og s& var det
pd'nigjen pd mandagen. Jeg har ikke s& veldig god viliestyrke og disiplin, og jeg
husker hvor forferdelig darlig samvittighet jeg hadde nér jeg hadde spist en kake
eller noe jeg ikke burde. Jeg har alltid veert glad i god mat, og mamma bakte kaker
og lagde middag med saus og poteter som det var vanskelig & avstd fra.

Hun har alltid veert tynn. Av venninnene hennes i syforeningen fikk jeg de skrekke-
ligste slankekurer. Den ene var sann: 1. dag: 3 bananer til frokost, 3 bananer til lunsj
+ 3 til middag. 2. dag: 3 wienerpglser til frokost, 3 fil lunsj, 3 til middag.

3. dag: 3 hardkokte egg fil frokost lunsj og middag... 4.dag: 3 bananer til frokost,

3 wienerpaglser til lunsj, og 3 hardkokte egg til middag.

Resultatet av slankingen min ble af jeg la pd meg ca. 15 - 20 kg. i lzpet av 3 ér.
Mange forsgkte & traste meg med at jeg ikke behgvde & slanke meg, og enda
flere prgvde & hjelpe med & komme med gode r&d om hvordan jeg kunne g& ned i
vekt. De som gjorde inntrykk var en skolekjgkkenlcererinne som snakket erncering og
fornuft med meg da jeg holdt p& & svime av pd skolen av for lavt blodsukker da jeg
holdt p& med en av de sinnssyke slankekurene. Den andre var pappa, som pdsto
at jeg var fin og normal, og som sa at kroppen min var i en vokseperiode og at

den behavde ncering, ikke beinhard slanking. Heldigvis kom jeg ikke pd ideen om

& kaste maten opp igien. Sommeren mellom ungdomsskolen og gymnaset ga jeg
endelig faen. Jeg orket ikke mer selvpining. Jeg tenkte: “De far ta meg som jeg er,
feit eller ei, fra n& av spiser jeg det har lyst pd, jeg skal aldri mere slanke meg!”



| niende klasse var jeg 169 cm hay og veide 69,9 kg. Aret etter var jeg 171,5 cm hay,
og veide 67 kg, men folk sa til meg: “Du md ha slanka deg minst 10 kg, du har blitt

s& tynn!” Jeg slappet av og spilte h&ndball og nat maten og livet... Det gjer jeg fort-
satt - n& er jeg 38 &r gammel og veier det samme, og jeg har ikke slanka meg siden.

kvinne 38

Vihadde overnatting pd skolen en gang i é. klasse. Det var sent og alle satt og
pratet utenom de som s& pd film. Jeg og noen andre jenter og gutter satt & spilte
kort. S& sa lcereren at vi méatte pusse tennene & gé og legge oss, s& vi jentene gikk
inn p& doen for & skifte. Bestevenninna mi stod i undertayet og etterlignet Pamela
Anderson mens hun stappet papir i bh'en bare pd tull.

Sa& plutselig var det noen gutter som dpnet dgra og kikket inn og sé& hva hun drev
pd med. De visste jo ikke at hun tullet! s& det ryktet spredte seg fort. "Hun har ikke
pupper, derfor stapper hun papiri bh’en!”

Noen gutter tror fortsatt at hun gjer det. De liker henne ikke lenger fordi de tror at
hun ikke har pupper. Det er vel det eneste alle gutter tenker p&. Hvorfor tenker de
ikke p& hva som er inni deg, istedenfor hva som er utenpd?e

jente 14

Fra jeg var 16 til jeg ble 34 var min Levis 501 starrelse 31-32. S& ble jeg pappa,
ogilgpet av de atte siste ara har jeg vokst meg helt ut til 32-33. Det siste er at jeg
ikke lenger knepper igjen den gverste knappen...

mann 42

Jeg hadde alltid syntes det hadde veert sé spennende med bind og tamponger
og alt det der, s& jeg gledet meg il jeg fikk mensen. Jeg gledet meg helt vilt,

til den dagen jeg kikket oppi frusa og s& det rede greiene. Det passet liksom ikke
helt inn. "A&sjl” tenkte jeg, mens jeg satt og onsket det ekle greiene langt vekk fra
kroppen min. Det var visst ikke s& mye & glede seg til likevel.

jente 12



Hvor du enn gér, fgler du kanskje at du ikke er bra nok?2 Du er for feit, for lav,

for stygg... Slike falelser har jeg hver eneste dag. Noen tror vel at det & vaere ung
er det beste ved livet, men det synes ikke jeg. Jeg er 15 &r, og tenker p& utseendet
mitt hver eneste dag. Jeg gar til speilet om morgenen, og far bekreftet hver gang
hvor stygg jeg ser ut. Familie og venner sier jeg er pen, men jeg tror aldri pd det

de sier. Man kan vel si at jeg egentlig ikke eier selvfillit i det hele tatt.

| februar/mars startet det. Det var pdskeferie og jeg skulle p& do etter middag,

da jeg s& det. Magen bulte for mye ut og jeg s& at I&rene var store. Jeg har aldri
veert forngyd med kroppen min men der og da sé jeg ekstremt store forskjeller.

S4& jeg bestemte meg for & slutte & spise.

Det funket i en liten periode, kroppen min tdlte det. Men etter hvert ble det verre.
Jeg klarte ikke & konsentrere meg og humaret mitt sank. Jeg orket ingenting lengre,
leksene ble aldri gjort, jeg orket ikke & snakke i timene eller falge med, hadde ikke
gym, alf ble rett og slett verre.

Men da faren min kom hjem fra jobb to mdneder senere, s& han forandringene
og sa jeg matte spise igjen. | det gyeblikket hadde jeg skjgnt det, jeg var ngdt til &
skjerpe meg. Sakte men sikkert begynte jeg & spise igjen, men bare sunn mat.

Jeg synes egentlig af jeg lcerte litt av den perioden der jeg ikke spiste, jeg gikk fil
noe enda bedre: et sunt kosthold!

Jeg begynte & konsentrere meg igjen, og humaret var tilbake i lgpet av kort fid.
Det eneste kjipe som gjenstdr nd er familien min. De mobber meg hver eneste dag
pga. kroppen min. De klager og klager p& at jeg ikke spiser, at jeg er for tynn, osv.
Jeg synes det er sGrende at min egen familie kritiserer meg p& den mdten og rakker
ned pd meg slik de gjar. Det er nesten som om de vil knuse det lille jeg har klart

& redde av selvtilliten min. Men alle hendelser har en negativ del, dette er den
negative delen, familien min. Istedenfor & hjelpe meg med problemene mine, har
de gjort narr av meg og kritisert mine valg. Jeg kan vel ikke forvente noe annet

s& jeg fér vel bare godta det.

jente 15



Jag dnskar att jag var...

Jag 6nskar aft jag var/ar karismatisk. Att jag lever som jag lér.
Att jag trots det yttre har ett inre som lyser igenom,

att manniskor i min omgivning tar sig tid atft se under ytan.
Jag énskar att jag var férdomsfri,

att jag sdg manniskans kvalitéer och ség/ser forbi bristerna.
Att jag genom moten med andra, vaxer och bli klokare...

Genom dren och med dldern infinner sig det ovanst&ende mer och mer, bara man
ar dppenhjartad, spontan och nyfiken pé livet och vad det har att erbjuda, bdde

i med och motgdangar. Ratten att vara sig sjalv blir tydligare och tydligare, vad det
nu innebdr att vara sig sjalve! Kanske forstdelse fér bdde kroppens och sjdlens
behov, hur jag funkar och vad jag vill utsatta mig for, eller inte utsatta mig fore

kvinna 39 mot 40

Alle syntes jeg var rar. Jeg hadde annerledes hudfarge enn de andre. Jeg sa til
mamma og pappa at de andre barna ikke likte meg, men de mente at jeg var
den peneste jenta de hadde sett. Da fikk jeg selvtillit og var mer forngyd med meg
selv igjen. For jeg fant ut at de andre klaget pd meg for & fole seg bedre med seg
selv, fordi de bare var sjalu.

Nérjeg var 11 &r var jeg lav, tynn, jeg hadde ingen former, jeg var bare rett og slett
liten og helf flat. Som en pannekake. Alle syntes at jeg var rar. Jeg var kiempe lei
meg. Da visst jeg ikke at kroppen ville forandre seg. Tre dr senere ble jeg hayere og
flottere enn alle de andre. N& er det ikke lenger jeg som blir kalt for "flat-pupp”.

jente 14

Mamma sper alltid om hvor det blir av alle sokkene vi har i skuffen. Far visste jeg ikke.
Sgsteren min sier noen ganger til meg at jeg putter sokker i bh’en, det er ikke sant.
Jeg fant ut at hun egentlig prater om seg selv! Deft skjgnte jeg da hun bgyde seg
fremover og det hoppet frem en liten svart sokk.

Nd& vet jeg hvor det blir av alle sokkene.

jente 14



| wish | were stupid, simple, illiterate and ugly. | wish | could not perform any simple
task like setting a nail in a wall or driving a car. | wish | were totally helpless.

I wish | could let some other people to take care of me, decide things for me, fix
things for me, and leave me to my simple pleasures of buying shoes and clothes.

I wish | did not care for the rest of the world. | wish | were not concerned about
what people think of me. | wish my days went by easily and without great dramas.
Sometimes | wish | were dead, so that the others could take over my tasks and obli-
gations. | wish that nobody really cared for me or loved me. | would let my people
go in order to save them from myself, let them be free and independent of me.
Maybe the world could be a better place without me? | wish | had never been born.

woman 53

Egentlig er jeg ganske filfreds med den jeg har blitt. Sikkerheten og roen som
kommer med alderen er god. Da jeg var ung og lette etter identiteten min
eksperimenterte jeg med stiler og uttrykk. Ville ikke oppfattes som en gr& mus
og gjorde mye for & ha en sceregent image s& verden kunne se hvem jeg var.
N& har hverdagen, stresset og ansvaret med & veere mor bidratt til at jeg
neglisjerer utseende mitt. Tar noen skippertak og det er det. Jeg skulle nok gnske
at jeg lekte litt mer igjen. At jeg hadde glede av & sprenge grenser og rett

og slett ta litt mer vare p& meg selv. Bryr meg mindre og mindre om hva andre sier
om meg, men jeg skulle gnske at jeg aldri ble oppfattet som et A4 menneske.
Vil at folk skal vite at jeg er stilsikker og original. Jeg vil leke mer...

Alt for mye alvoriverden !

kvinne 40

Jeg liggerisenga, far ikke sove... kroppen min gjer vondt... den er stiv...
soloppgangen er ikke vakker lenger. Tarene spretter... fortvilelsen réder...
depresjonen er ikke langt unna. Kroppen min gdelegger livet mittl

Svetten brer seg behagelig i freningstayet mitt.. kroppen beveger seg rytmisk

og malrettet il heftig musikk. Det er en hay puls time. Hvis jeg lukker @ynene sanser
jeg ingenting annet enn & veere ett med rytmene... en transelignende tilstand...
smerter og stivhet forsvinner. Etter trening er kroppen min myk og endorfiner
stremmer rundt meg. Kroppen min gjer meg lykkelig.

kvinne 47



Magen er en uberegnelig fanden. Lever p&d en mate sitt eget liv. Sta som et esel.

I mange &r hadde jeg god kontroll p& den. Kunne sette il livs nesten hva det skulle
vcere uten problemer. Men etter hvert, i godt moden alder, fikk den en ubehagelig
uvane til & bldse seg opp. spesielt ved juletider og festlige anledninger. Tok pd en
mate styringa selv. Ble ganske umedgjerlig og lite samarbeidsvillig. Rett og slett sta.
Nektet blankt & gé tilbake fil utgangspunktet. Jeg prevde ut alle de velkjente
knepene. Slutt pd alt sukkeret i teen. Slutt med smaret pd& brad. Sjokoladen og isen
til kaffen métte avskaffes. Men nei, ingen reaksjon. Her matte sterkere Iut fil.
Potetene matte bort og risen ta slutt, iallefall til hverdags. N& er jo bare alt det sunne
igjen, som grennsakene og salaten, kylling og fisk. Litt bred. Og vin, et par glass fil
middagen er jo sunt. Trim. Jeg hater & jogge, men & gé er ok. Formen er bra, for det
blir en del turer. Men magen? Har ikke helt gitt den opp enda, men begynner &
resignere. Den har visst tenkt & kose seg videre! Kanskje md jeg like godt akseptere
at den er kommet for & bli min.

mann 60

Jeg har hatt et stort problem med kviser siden jeg kom i puberteten. Jeg har hatt
masse kviser i ansiktet, litt p& brystet og en del pé& ryggen. Siden det har jeg alltid
gdtt med t-skjorte. Jeg har alltid prevd & skjule alle kvisene mine. Jeg har prevd
mange forskjellige produkter, men ingen av dem fierner kvisene mine, som det stér
pd reklamen at de skal gjere. Det endte opp med at jeg badet pd stranda i t-skjorte
og at jeg ikke hadde svemming pd skolen. Hver tirsdag annenhver uke kom jeg
med ny unnskylding for & ikke bade. Venninna mi hadde heller ikke svamming,

fordi hun er s& usikker p& kroppen sin. Hun sier at hun er feit. S& det var alltid oss to
som satft & s& pd de andre bade. De f& gangene jeg hoppet uti bassenget badet
jeg med t-skjorte pd. Det gjorde venninna mi ogsd. Det var fint & kunne ha en som
falte det samme som deg ndr det gjaldt kropp. Alle venninnene mine sa alltid at det
ikke var noe & bry seg om, for det var ikke SA ille. Men det hjelper ikke hva andre sier.
P& ungdomsskolen begynte jeg i klasse med en gutt som har mange flere kviser

enn meg. Legen hans har aldri sett et verre tilfelle. Han ble sendt pd Rikshospitalet

i Oslo for & f& behandling mot kvisene sine. Jeg syns & synd pd han at jeg glemmer
mine egne kviser. S& n& gdr jeg i singlet, og jeg bryr meg ikke lenger om folk sine
meninger om mine kviser. For jeg vet om folk med mer.

jente 14



Dd& eg var liten fekk eg blindtarmsbetendelse. Eg 1&g lenge i senga heime far
doktoren kom, mamma og pappa meinar at kroppen skall legast av seg sjalv,
"med vondt skal vondt fordrives”. Doktoren viste ikkje kva det var, eg viste s&
mongen ulike symptom, det kunne veere blindtarmen s& han sendte meg il
sjukehuset. P& sjukehuset var dei heller ikkje sikre pd kva det var, eg tok mongen
praver. Eg hadde s& vondt at eg ikkje greide & sove om nettene, eg sdg pd lysa
som blinka og hayrde pd pipelydane frd boksen som regulerte dryppet i handa mi.
Ein morgon kom det ein lege inn og sa at dei var usikre p& kva det kunne veere,
men dei ville opne meg og ta ut blindtarmen, var det ikkje den s& ville dei vertfall
vite det til seinare. Han sa det slik, det var litt morosamt og litt skummelt. Blindtarmen
sprakk retftfer dei tok den ut. Det farste eg spurte om etter at eg vakna opp av
narkosen var om eg kunne fd& sj& blindtarmen, deilo og sa at den var blitt kasta.
Organisk avfall, i komposten bak sjukehuset? Etter blindtarmsopprasjonen hadde eg
to tarmslyngs-operasjonar. Pappa seier at dei neste gong far sette inn ein glidelds.

P4 sjukehuset matte eg eingong ein mann som hadde opperert seg for mongen
ulike ting, mongen alvorlege sjukdommar. Blant anna hadde han hatt ein ryggmarg-
fransplantajon (om eg hugsar rett), det er rekna som noko av det mest smertefulle,
han meinte sjelv af blindtarmsoperasjon var verre. Han sa at eg var teffe, pappa
syntes ogsd at eg var teffe for eg hadde ikkje klaga s mykje over smertene.

Ferste gong eg hadde sex (litt berusa av alkohol) trudde eg at eg var gydelagt
etter alle operasjonane, eg kjende ingenting. Eg grein og han holdt rundt meg.

Dd eg var lita fekk eg hayre av mamma og pappa at eg hadde slike gode og
varme klubbar. Det var hendene mine dei snakka om, dei likte det s& godt nér eg
smaug handa mi opp i deira og varma dei. Dei sa gode og varme, men eg hayrde
berre klubbar — eg hadde store hender, eg samanlikna hendene mine med venn-
indene mine sine hender, eg hadde hender som var like store som gutane.

Eg gisymde hendene mine til eg gjekk ut av ungdomsskulen.

Pappa vil af alle jentene hans skal ha langt kralla hér. Etter at eg hadde sétte i bad-
stua var hdret mitt krglla seg vakkert i korketrekkera, eg blei s& glad for det at eg tok
bilde av det s& pappa skulle f& sjd. D& eg viste dei til han sa han at eg hadde juksa.

Eg hadde gatt nokre &r pd barneskulen far det blei oppdaga af eg hadde dysleksi.
Det var ingen sjukdom blei det sagt, men kva anna kunne det voere? Eg gjekk i
hagen og plukka alle mamma sine te-urter, eg laga ein sterke bitter te som skulle
kurere min dysleksi. Planen var at eg etter & ha drukke den skulle isolere meg pd&
rommet nokre dagar slik at medisinen skulle f& virke. Eg plaga meg sjglv og mamma
merka det, eg fortalde ho om medisinen min. Mammaen min holdt rundt meg og
vogga meg, eg fekk grine, s lo vi.

kvinne 19



En dag i oktober 1999 1& jeg pd magen pd operasjonsbordet pd& Nevrologisk
avdeling pd& Rikshospitalet. Da var jeg 51 ér. Klokka va 08.00.

Kl 16.00 véknet jeg p& overvdkningsavdelingen, og jeg var fryktelig sulten.

I lgpet av disse atte timer fiernet de en svulst fra ryggmargen som over ar hadde
vokst seg like stor som en mandel. Den hadde et navn — EPENDYMOM.

Den hadde allerede gjort skade pd nervesystemet og etter operasjon ble hendelsen
og felgene av skadene diagnostisert som ryggmargskade. S&nn praktisk og i det
daglige har jeg mistet leddsansen i ben og hofter. Jeg ble ikke lam.

Underveis og etter hvert med intensiv trening p& Ryggmargsavdelingen POST 6,

pd Sunndas sykehus og en méaned pd kysthospitalet i Stavern og fysioterapi hiermme
Icerte jeg pd& nytt & krype og & gd sénn noenlunde. Rullestolen satte jeg vekk etter
to &r. Heldigvis kan jeg g& pd do pd normalt vis. Mange ma katetrisere seg 4-5
ganger om dagen. Livet er ganske forandret. Det gér veldig bra med mye fysisk
aktivitet. Trist var det ndr jeg matte selge sykelen og sette vekk skiene. Venner og
kjceresten min har gjort en kiempejobb. Jeg overlevde og f&tt mye hjelp fra alle.
Det er koselig nér folk sier jeg er flink, og jeg greier & g& fur i skog og mark og i fjcera
med god statte av gd-stavene mine.

kvinne 58

Den arten jeg tilhgrer har ncere slektsbdnd til simpansene. Nylig leste jeg i avisa

at fellestrekkene ser ut til & voere enda flere enn forskere har trodd hittil.

Jeg er nesten sjimpanse. Dette har jeg alltid har veoert klar over. Bevismaterialet mitt
har imidlertid ikke blitt giennomgatt bevisst far nd; Sjimpanser har jo masse hdr
overalt akkurat som jeg, og ndr jeg leter etter klcer er buksebeina alltid for lange
mens genserermet konsekvent er for kort. Faste sko som passer lesten min har for
mye hayde bak. De gnager mdlbevisst vekk huden mellom hcel og ankel.

Tcerne vil dessuten helst sprike og vifte litt, og liker seg klart best nér de ikke er stengt
inne overhodet. Ryggen min er ganske kort og svinger seg vakkert inn, rumpa derimot
svunger seg ut mot verden. Den er stor, sterk og fin. Med kraftige 1&r, og rumpemuskler
kan jeg forsere store avstander raskt og effektivt. For meg hadde overkropps-plagg
i simpanseform veert glimrende. Jeg ma alltid modifisere kicerne med & klippe il
magen p& undertraye og genser. A drasse p& masse unadvendig stoff nederst,
eller ha en oppbevaringsbulk pd& ryggen, gidder jeg ikke. P& den mdaten blir ogsd
stilen litt “chimp”... S& her stér jeg da og klgr meg forundret i hodet mens jeg flekker
tenner i et sjiarmerende glis. Jeg tramper pd bordet eller dingler i taklampa ndr
muligheten byr seg. Jeg er et brdkete element som passer ddrlig inn, men det er
ingen fare for at jeg knekker i to av neste vindpust.
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Jeg husker den dagen jeg ble bevisst min kropp. Det md ha veert en god stund etter
min konfirmasjon (med 14), fordi jeg hadde begynt & gd i ekte jeans som de fleste
jentene i min klasse. Da falte vi oss kule og frodde at vi var attraktive for guttene.
Kun merkene Levis eller Wrangler var aktuelle alt annet var "prolo” (harry).

Vi orienterte oss pd vare jenteforbilder fra rockeband-miliget, de var ofte magre
uten noen kvinnelige former. Nesten alle jenter i min klasse (en jenteskole) hadde
fortsatt en gutteaktig kropp og passet derfor inn i de minste stgrrelsene. Jeg passet
ikke inn, jeg var for "tykk". Heldigvis ble jeg ikke mobbet for det pd skolen, s& jeg
trivdes fortsatt som jeg var. Siden 4-&rs alderen hadde jeg en lubben, men ikke tykk
kropp. Det bekymret ikke mine foreldre; "hun vokser det nok fra seg!” Men andre
voksne og legen min kom stadig med noen "velmente" slankerdd.

S& kom den dagen jeg ble bevisst min kropp - pd& en svcert ubehagelig mate.

En fremmed ungdomsgjeng med litt eldre gutter mobbet meg ute pd gata.

Jeg hadde p& meg min hgyt elskede jeans (vi hadde bare rdd til én). Siden den
hadde begynt & bli noksd slitt med huller og revner, hadde jeg lappet og applikert
den med mine fineste stoffrester og brodert med blomster i fargerike tréder.

Jeg var meget stolt av mitt "kunstverk” - og kjenner fortsatt den gode falelsen inni
meg & voere meg selv i et klesplagg bare jeg har.

Guttene lot som at de fikk latterkrampe da de fikk gye p& meg, kastet seg pd
bakken og ropte hayt giennom hele gata: "Se, da kommer A., kjgttpalsa som har
Icert seg & gd!” Momentant begynte jeg & skamme meg forferdelig over mine
kraffige 18r, falte meg feit og uvel i min kropp.

Sammenligningsmarerittet startet da. Alle mine venninner ble plutselig vakrere,
slankere og dermed i mine gyne mer attraktive enn meg. Jeg innbilte meg at jeg
var stygg. Dette "spgkelset” preget ungdomsdrene mine. Jeg presset meg inn i

de trangeste jeans, men skjulte I&rene under de digreste gensere og herreskjorter
jeg kunne finne. Jeg falte meg som en gré mus, ville slanke meg syltynn, ville ha
normstarrelse. Samme hvor lite jeg spiste, beholdt beina sin lubbenhet, mens resten
av kroppen ble slank. Jeg havnet i en meget vond sirkel av mindreverdighetsfalelser
som kvinne.

Forandringen og synliggjegringen startet med min farste rede bukse jeg fikk i studie-
fiden. Jeg bodde i et kollektiv med andre kvinner. Det var feminismen og frigjering
fra det andre kjgnn som preget denne tiden. Der begynte min bevisstgjaringsprosess
om egen kropp og identitet; en lang og steinete vei. Temaet henter meg inn av og
fil. Selv om hodet vet, ligger det fortsatt mye i underbevisstheten og i falelsene hvor
jeg kan havne i en felle. Av og til tenker jeg: "Hvis jeg bare kunne vcere ... yngre!”
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Ein gong eg kom forbanna pd trening sa eg noe ufalsomt til ei av jentene eg trene
sammen med. Eg huske ikkje ka, bare at eg falte meg stygg etterpd. Hu sa ikkje s&
lei ut, men litt seinare ba eg om unnskyldning. Eg sa at eg hadde hatt ein grusom
dag, og at den blei ennd meir grusom dd eg lot det g& ut over henna. Og s& ga eg
ein klem. Ho blei rert og glad, og da blei eg ogsd glad. Det kan veera vanskelig &
sei unnskyld ndr ein burde seia unnskyld. "Det er ikkje nok & sei unnskyld, du mé
meina det 0g", har eg hert. Eg synes det er ennd verre om nogen meiner unnskyld
men ikkje seier deft.

Hé&ret mitt har masse kraller. Det krallet seg i puberteten. D& héret blei heilt joevlig i
mine gyne, fletta eg fletter eller gikk med hale. Eg ville ikkje bli kalt en "kvit neger”
eller "do-kost". Kver dag frem til eg va 17 &r gikk eg s&nn. Fletter eller hale. Det var
veldig lettvint og trygt. Leererinna eg hadde i matte pd videregdende va heilt skalla.
Ikkje et hér pd kroppen. Ein dag fortalte ei anna lcererinne kossen mattelcererinna
plutselig dukka opp skalla. Ein genfeil hadde gjort at hu gradvis mista alt hdr. Frem til
en dag hadde ho hatt parykk. Ingen visste noge. Men s& gjekk hu lei. Hu gadd ikkje
lenger skjula det som var uvanlig. Det var veldig teft gjort. Hu beundra eg. S& masse
at eg slapp hdret mitt laust. Ikkje med ein gong, men litt etter litt. N& er eg glad i
hdret mitt. Av og fil fr eg harra "& s& kult hér” eller "nydelige kraller” dd blir eg glad.
Men s& sper nogen rett etterpd "har du prevd & stritta det med rettetang?2”

Dd blir eg ikkje s& glad. Hvis eg svare ja, sper dei; "kossen sdg det ute” og dd seie
eg; "flatt”. Svare eg nei, begynne dei & masa om & & retta héret.

"Now why should | want to do that? You just told me you liked my curls...”

Ingen av mine beste venner spar om & f& gjara hdaret mitt meir vanlig.

kvinne 19

Hvis jeg ska klage pd no ved kroppen min, md det definitivt bli den svaere rumpa mil
Veit jo at endel gutter liker det men det gjar ikke jeg!! Jeg er ganske lav til 17-&ring

& veere, ca.1,62. Og ndr du er lav OG har stor rumpe, ligger du ganske s& darlig an
pd lista. Jeg har pravd alt fra trening il spise-stopp for & f& den vekk, men uansett
hva jeg gjer s& forblir den der den er. Det er vanskelig for meg og godta det, for jeg
faler meg mindre verdt enn andre jenter. Noen er s& pene, s tynne, s& perfekte,

og jeg faler ikke at jeg kan mdéle meg med dem. Jeg vil bare fale meg vel...

Og med det mener jeg at rumpa mi er problemet. Jeg kommer aldri til & fale meg
pen sd& lenge den er der.

jente 17



For snart tre ar siden fikk jeg brystkreft, og matte fierne hayre bryst. Den farste tiden
etter operasjonen var det naturlig & gé uten protese, siden séret skulle gro. Senere
anskaffet jeg meg en Igs silikonprotese, men jeg felte meg ikke komfortabel med &
gd& med den. Jeg vil heller ikke operere inn et silikonbryst under huden, med fare for
eventuelt & ikke oppdage ny kul i tide! Jeg har valgt & leve med ett bryst, og har
selv ikke problemer med det, det har vaert en prosess. Jeg merker at mange synes
at jeg er VELDIG modig som ter & gd sénn... Ogsd andre brystkreftopererte har sagt
til meg at de ALDRI hadde turt & g& sénn... og DET er kanskje pga. ekstrem (feil)
puppefokus i samfunnet. Push-up, dyp kigft, sexy fil enhver tid... all undertay-

og bikinireklame rundt i byen, svcere billboards pd bussholdeplassen...

enhver velge hva man vil gjgre etter en operasjon - f& laget et nytt bryst, legge inn
lzs protese, eller faktisk akseptere at kroppen er forandret... Jeg SER alltid ndr folk
legger merke til at jeg har bare ett bryst. Da tenker jeg, — OK, der s& de det, helt greit.
| utgangspunktet har jeg ikke noe behov for at andre skal gjgre samme valget som
jeg har gjort, men hvis jeg ved mitt valg kan f& andre til & akseptere at man ikke
trenger & skjule de s@rene man har fétt i lgpet av livet, synes jeg det er fint.

Om jeg er forfengelig?e2?2 Da jeg var nyoperert, handlet det selvfglgelig mest om

& overleve, kiempe seg gjennom cellegiftbehandlingene, vente spent p& at héret
skulle gro, etter & ha veert skalla et halvt &r... Men forfengelig er jeg kanskje nd - jeg
vil kalle det en sunn forfengelighet. Jeg er glad i & sy klcer, eller sy om loppemarked-
klcer — noen ganger lager jeg klcer som er kledelig for én-brystede. Noen ganger
har jeg pd& en brosje akkurat der brystet har veert... Jeg har behov for & fale meg fin,
fale meg kvinnelig, ogsd med eftt bryst. Jeg har ikke lyst til bare & gd i store telt-
gensere for & skjule kroppen min (det burde forresten ikke tykke mennesker gjere
heller... ).

| vére dager er det fremdeles en gkning av kvinner mellom 18 og 25 &r som bl&ser

opp brystene sine med silikon. Jeg spurte legen pd siste kontroll om dette, hvordan
blir det ndr disse kvinnene kommer i "orystkreft-alder"... “IKKE BRA”, sa hun...

I samfunnet véart spiller reklamen pd folks usikkerhet omkring utseende, og om det

bar fikses pd, og det tienes det store penger pa!ll!

Jeg fylte nylig 40 &r, var 37 da jeg ble sjuk. Da jeg var midt oppi cellegiftbehand-
linger, lurte jeg p& om jeg kom til & bli 40... vel, jeg lever!! Har feiret LIVET og dagen
min med en ekstra skdl i dr...
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Jeg har alltid hatt veldig sterke negler. De kommer ut fiks ferdige med fransk manikyr.
De er altfor sterke til at det noengang var vits i & bite p& dem.

I steden sarget jeg for & holde noen sér dpne i panna da jeg var ungdom,

som jeg pillet p& med de sterke neglene mine. Skorpene matte helt av.

Far det, hadde jeg tarre flak pd leppa som jeg dro av.

N& tar jeg pd leppepomade og rayker i steden. Og piller pd et sér pd haka.

Det er ikke ferskenhud som har veert min greie. Jeg er henne med munnen.

kvinne 39

Da jeg var ni &r, begynte puppene & vokse. Jeg var den ferste i klassen, bortsett fra
Trude, og vi likte det ikke noe scerlig noen av o0ss. Moren min hadde fortalt meg at
hun ogs& hadde veert tidlig ute. Mamma hadde veldig sma bryst, s& det ble var
felles trast; det var slett ikke sikkert at vi kom til & f& de starste puppene i klassen!
Tvert i mot, det var nok mest sannsynlig at vi kom til & f& de minste, fant vi ut, for det
var jo moren min bevis pd! Det eneste var at det viste seg at moren fil Trude ogs&
hadde veert tidlig ute, og hun hadde ganske store pupper... Jeg synes & huske en
urovekkende tvil snike seg inn, da Trude fortalte meg dette.

kvinne 33

Jeg og venninna mi skulle pd stranda for ikke s& lenge siden. Og da la jeg merke il
noe. Hun hadde pd& seg to bikini-overdeler. De satt veldig stramt begge to, og hun
har veldig sveere bryster, s& hun gjer det vel fordi hun ikke liker at de henger.

Det ser jo utrolig merkelig ut & ha to overdeler p& seg.

Jeg har jo spert henne mange ganger hvorfor hun gjer det, og hun sier det er for
at den som er under ikke skal falle av. Lite trolig. N&r folk ser henne pd stranda med
to overdeler tenker de at hun har hengepupper og vil lafte dem med to, noe som
ser utrolig dumt ut, de tenker ikke at den ene overdelen holdes opp av den andre.
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Jeg var ferdig med min sykepleie og jordmorutdannelse, var gift og hadde to barn,
fem og to &r gamle. Kroppen var litt merket etter to barnefadsler, men var likevel ok.
Livet var godt, alderen var 30, og livet lo foran meg sammen med min kjcere.

En sommer tilbrakte vii Danmark. Mye god mat, men jeg hadde ingen matlyst,

gikk ned i vekt og felte plutselig at noe var galt med kroppen min.

| dusjen felte jeg pd brystene min — og med undring kjente jeg en klump i venstre
bryst. Tilbake i Norge kontaktet jeg min primcerlege. Legen handlet raskt, og i lgpet
av 14 dager fikk jeg time pd& D.N.R. il pravetakning. Tankene og fglelsene var
forvirret. Jeg var jo bare 30 dr, det var ikke lenge siden jeg ammet. Men var det ikke
noe jeg kunne gjere2? Neil Det ble operasjon. Jeg var optimistisk til det siste!
Legevisitten fgr operasjonsdagen mente klumpen i brystet var godartet pga. min
unge alder. S& sovnet jeg godt p& operasjonsbordet med "lykke til" fra reserve-
legen, som hadde vcert min tidligere sjef.

Hvor lenge operasjonen veerte vet jeg ikke, men jeg véknet langsomt, jeg fikk
blodoverfaring I1& med to dren. S& tok jeg meg fil brystet — hvor var dete Brystet var
fiernet! Kreften hadde spredd seg fil ymfeknutene. Et hulrom under venstre arm.
Ny beskjed om at de trodde kreften hadde spredd seg til lunge ogsa...

t&rene kom... alt var svart. Jeg grdt en hel helg.

Mandagen etter kom kontra beskjed — det var en lungeket. Jeg hadde ingen
kreft i lungene. Det ble et langt sykehusopphold med strdlebehandling og
blodoverfgringer. Jeg var puskete, og dagen da de fjernet bandasjen var helt
"svart”. S& stygg jeg varlll et stort langt arr og helt skrapet.

Det ble fem &r med kamp mot kreften. Men jeg VANT!I!

Kroppen og livet var forandret. Ingenting ble det samme — og inni meg var det
mange rare fglelser. En dag pd badet satt femdringen i badekaret mens jeg stod
pd& badet og vasket meg. Térene min begynte & renne, og femdringen spurte hva
det var? “Se hvor stygg mamma er blitt uten den puppen”, sa jeg.

“Neimen det gjar ikke noe — det er ikke verre enn om jeg hadde mistet ett av (o)
tcerne”, fikk jeg som svar. A hva barn er herlige!! Det var nok flere i familien som
hadde vcert redde - hva betyr det da & veere en-puppet. Jeg hadde jo livet.
Arene er godt —det er 37 &r siden. Kroppen er ikke hva den var!

Men jeg fikk likevel mange gode &r — og desserten i livet mitt er barnebarna.
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Mitt forhold til kroppen? Vet ikke helt hva jeg skal si her... Min kropp har alltid veert
mer utviklet enn andres. Jeg fikk mensen i 5. klasse, og i 2. klasse fikk jeg den farste
kvisa mi. Jeg syns alltid det var rart & se at min kropp hadde bulker mens de andre
var flate. Men den tiden ble jo fort borte, de andre fikk pupper etter hvert og.

Det syns jeg var bra, Men farst syns jeg det var drit kult. Det var drit kult med alle de
kule bulkene i panna... nd er vi alle ganske like, inni hvertfall.. jeg har alltid sett mye
eldre ut en det jeg er... det gjer kanskje at jeg feler meg mer filtrukket av eldre gutter
enn de p& min alder. De p& min alder er s& barnslige. De bréker alltid, de er frekke,
de erlave... og det blir vanskelig for meg & sitte pd fanget til noen som er dobbelt
s@ liten som meg...

Og uansett hvor mye jeg praver & like dem sé& gdr det ikke.. Jeg liker eldre gutter

og det ser ut som at de liker meg og... men noen ganger er det feil og jeg har ikke
telling p& hvor mange ganger jeg har blitt séra av eldre gutter, De eldre guttene
vet jo liksom ikke hva de skal med noen som er mange &r mindre enn seg selv.

De eldre guttene vil bli kient med meg fordi de faler seg tiltrukket av kroppen min
og ikke meg... men etter hvert blir vi kient og de begynner & like personligheten min,
men gutta som bare er ute etter en ting er ikke bra... da vil jeg ikke ha kontakt med
de mer. Fordi jeg er ikke en leke. Og nesten alle jeg treffer far sjokk over alderen min.
Det er ikke alltid s& bra og bli tatt for mye eldre enn det man er... det eldste jeg har
blitt tatt for er den nye dama til pappa.

Skulle noen ganger gnske kroppen min ikke var ferdig utvokst og jeg s& ut som om
jeg var 14 og ikke 18... De som kjenner meg greier ikke se det for seg at jeg blir tatt
som 18... fordi de kjenner personligheten min, og jeg oppfarer meg akkurat som alle
andre i gjengen min gjer, jeg er tross alf bare 14. Men det er moro noen ganger og,
& bli tatt for eldre enn man er. Jeg kommer inn p& hvem kino jeg vil og sdnne tfing.
Det er jo allfid fordeler og ulemper med alle ting.

jente 14

“Eg skulle gnske at eg hadde like fine krgllar som du”, sa gamle damer og strauk
meg over hdret d& eg var lita. Det var aldri smigrande. Eg ville ikkje vere kralltoppen.
Eg ville vere som dei andre, som hadde langt, slett hé&r som kunne flettast, setjast
opp eller danse fritt nedover ryggen. Krgllane mine var sé viltre at eg alltid var
kortklipt. Dermed vart eg teken for & vere gut.

Eg har framleis mgrke krgllar, men no dansar dei fritt. Dei er meg.
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Som barn hadde jeg ofte vondt i hjertet. Jeg turte ikke fortelle det til noen.

Det var s& flaut at det var noe galt med meg. Samtidig visste jeg at man der

av feil i hjertet. Tanken pd at jeg kom til & dg, kjentes som den var umulig & holde ut.
Jeg fant et sted & giemme meg, krallet meg sammen og holdt det allikevel ut.

Jeg er ikke sikker men jeg tror jeg onsket, langt inni meg et sted, at noen snille

skulle finne meg og rolig og forsiktig sperre om det var noe som var galt.

Da jeg var 12-13 &r gammel, var jeg klar over at jeg hadde veldig tynne bein.

Det plaget meg. Det var pappa som hadde sagt: “at hadde det ikke veert for
beina mine, kunne jeg ha vcert ok.” P& skolen matte jeg alltid passe pd s& det ikke
kom noen kjekke gutter bak meg i trappa, for da ville de se rett pd beina mine

og se hvor tynne de virkelig var. Heldigvis hadde jeg to greie venninner.

Ofte om kvelden ndr vi gikk og slang i gatene, ba jeg dem vecere helt cerlige

og si hvordan det sto fil med beina mine. De gikk bak meg for etter en stund & si
at de synes beina mine var fine. S& matte jeg gjere det samme for dem, bare at
de syntes at de hadde for tykke bein. | dag 40 dr etter, er jeg glad for beina mine,
mange har gitt meg komplimenter for de fine slanke beina mine.
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Siden jeg var s&nn ca. rundt tolv &r gammel, har jeg syntes at jeg var feit og stygg.
Selv om jeg kanskje ikke har vist mine usikkerheter ang. meg selv, s& har de alltid
veert der. Og om jeg hadde dager der jeg falte meg relativt bra, nesten litt pen
0gsd, s& var det alltid en plakat, reklame, annonse eller noe sant med tynne
perfekte modeller som brutalt rev ned den lille selvfglelsen jeg hadde karet til meg.
Men nd&, snart ti &r senere har jeg endelig klart & akseptere at jeg er akkurat den
jeg er. Takket vecere en kiempegod venn (som senere har blitt min kjcereste),

kan jeg se meg selv i speilet og si at “jeg er vakker!". Han fikk meg til & forstd

at skignnhet virkelig kommer innenfra, for det er p& grunn av din indre skjgnnhet

at du automatisk blir vakker utad ogsa.
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Fregner. Finnes det noe VERRE enn fregner? Nei jeg syns ikke det. Jeg har de overalt!
| ansiktet, pd ryggen, pd I&ra, overalt! Jeg ser ut som en stygg dalmatiner!

Foreldra mine sier jeg er pen med fregner. Men jeg blir jo mobba for det, s da mé
de jo ta feilll Hvorfor matte akkurat JEG bli fgdt med fregnere Hvorfor ingen andre?
Ingen gutter ser p& meg, bare pd de andre jentene. Det md veere pga. fregnene...
Jeg dekker hele ansiktet med brunkrem, men resten av kroppen er fremdeles full

av prikker, det ser bare dumt ut!!

Men jeg har hert at man kan ta laserstrdle for & f& dem vekk.

Det blir det farste som skal bli gjort nér jeg fyller 18!

jente 16

Jeg hadde en venninne en gang. Hun var ganske skeptisk il utlendinger. Men noe
hun ikke visste var at jeg var halvt utlending. Da vi blei venner trodde jeg kanskje
henne hadde kommet over den utlendingsfobien sin, men det hadde hun ikke.
Hun visste bare ikke at jeg var en utlending.

Da vi skulle bytte skole fra barneskole til ungdomsskole var det fo alternativer.

En helt ny skole som bare var to &r gammal og 14 litt langt unna eller en gammel
stygg skole med dérlig milig som I& like ved barneskolen. Henne, meg og en gutt
var de eneste fra var skole som skulle begynne p& den nye skolen.

I sommerferien ble vi ekstra gode venner og var sammen nesten hver dag. Vildnte
en bat og dro pd strender der det pleide & voere kjekke gutter og vi koste oss veldig.
Jeg sov hos henne mange dager pd rad sd til slutt vikk jeg men egen skuff til & ha
tinga mine i s& jeg slapp & dra de med hjem & tilbake osv.

Da skolestart ncermet seg ville hun ikke vcere med meg mer. Jeg skjgnte overhodet
ikke hva jeg hadde gjort. Men sd skulle jeg pd ferie s& jeg kunne ikke tenke mer p&
det. Da jeg kom hjem var det bare en dag jeg kunne slappe av far skolen begynte.
Jeg gruet meg litt til & begynne pd skolen. Jeg hadde jo aldri veert der far og jeg
kiente jo ingen andre enn venninna mi som ikke lenger var venninna mi. Jeg kjente
jo den gutten som ogsé skulle begynne der godt da, men det var det eneste.

Nd& skjgnte jeg grunnen. Henne hadde fatt vite at jeg var en utlending. Etterhvert
s fikk henne seg noen nye venner og det fikk jeg ogsd. Etter det har vi ikke pleid &
snakke noe scerlig mer sammen. Bortsett fra de gangene jeg spurte henne om jeg
kunne f& tilbake tinga mine som I& hiemme hos henne i den skuffen. De tinga har
jeg enda ikke f&tt og det, er ca. ett &r siden nd.

jente 13



Jeg husker da jeg var liten, jeg likte ikke & ha langt hdr. S& ndr héret hadde blitt s&
langt at det gikk over grekanten var det pd tide & klippe seg. Meg og bestevennen
min pleide & gjere alf ting sammen, s& vi hadde begge kort hér. Det var veldig kjekt,
fordi da trengte vi ikke & bruke s& lang til med & klippe meg, vi brukte bare en
maskin og etter to minutter var alt vekk.

Etter som jeg ble eldre ble jeg vant til at hdret gikk over arekanten, og jeg fikk litt
lengre hdr. Men meg og bestevennen min fortsatte & ha kort hér. Litt etter litt gikk
det lenger tid mellom jeg klipte hdret. Etterhvert orket jeg ikke & klippe meg sa
masse sé jeg prevde & spare litt, da héret hadde bilitt litt langt begynte det & krelle
seg. Jeg hadde ikke hatt krgller fgr s& jeg syntes det var litt morsomt.

Etterhvert begynte det & krglle seg mer og mer, som en liten afro. Onkelen min likte
héret min veldig, s& han sa; "du far 500 kr. hvis jeg klipper meg far deg!”

Jeg begynte & like hdret mitt, og at jeg fikk 500 kr. fér & ha det, var ganske gay.
Etternvert fikk jeg starre og sterre afro, jeg merket at flere begynte & like meg.

Jeg fikk en del nye venner, det var mange som spurte om & kjenne pd& haret mitt
o0gsd folk jeg nesten ikke kjiente. Som en dag da jeg satt hiemme pd& dataen,

s& ringte en kamerat & spurte om jeg kunne komme oppover en tur, s& var det en
venninne av han der, som spurte; " Kan jeg f& kjenne pd& haret ditt da22”

Jeg viste hvem hu var, men jeg hadde aldri snakket meg henne pd skolen far.

Jeg hadde ikke lyst til & klippe meg mer, jeg ville se hvor stor afro jeg kunne & fer
héret begynte & legge seg.

Tanten min og en venninne av hu, sa at jeg skulle s& 500 kr. av de hver. N& hadde
héret mitt blitt ganske stort, og begynte & legge seg litt. Jeg kjarte en del crosser
og hver gang jeg hadde veert ute og kjart, s& I& hdret mitt rett ned fordi jeg hadde
pd meg hjelm.

Da sommeren ncermet seg 1& héret nesten helt ned og jeg gledet meg til & klippe
héret. Det var ganske irriterende & ha s& langt hdr nér man badet fordi, under vann
gikk haret hele tiden foran gynene. Jeg kunne velge & gd il frisgren eller la tanten
min klippe meg, det var ett stykke inn til byen s& jeg orket ikke dra dit. Jeg visste
ikke helt hvordan vi skulle klippe héret, sé vi tok bare og strakk ut krgllene og klipte
like langt pd hver. Da ble héret mitt akkurat sénn jeg likte det, ikke s& kort, men ikke
langt heller.

gutt 15



Det begynte veli-72 da startet det med masse smerter i rygg og armer.

Vondt i fgttene mine. Jeg jobbet i tungindustri s& gikk jeg en del sykemeldt.

Jeg begynte i militceret i -74, da hadde jeg det faktisk det bra'i fre ér,

mens jeg var i militceret. S& flyttet til hiemstedkommunen. Giftet meg i -78.

P& hagsten samme dret fikk jeg store smerter p& hayre side. Da var jeg inne pd
sykehuset og tok noen praver s fant de en stor kul, da ble jeg lagt inn p& sykehuset
varen -79. De ut at jeg hadde en sykdom som heter nervofibermatose.

I-79 begynte jeg & jobbe i tungindustrien igien. Da kom smertene tilbake.

| -83 hadde jeg en stor ryggopperasjon. | -85 fant de en stor kul i magen, som jeg
opererte. Da s& de at tarmene var fulle av den nervofibermatose, da matte de
operere store deler av tarmen. Jeg gikk delvis i jobb og delvis sykemeldt fram fil -92
da ble jeg ufaretrygget. Tidlig hasten 2005 fikk jeg en ny hevelse p& hayre side
med fortsatt store smerter. | véres fant de en ny hevelse, som de anbefaler & ikke
operere pd grunn av fare for & miste harsel og ansiktsnerver. Jeg praver & leve
med smertene. Hvis jeg far mye mer smerter vil de vurdere det pd& nytt igjen.

Til daglig har jeg det ganske bra. Men av og fil blir jeg bekymret for hvordan den
kan utvikle seg i fremtiden. For kulene kan bli ondartet. Derfor mé jeg til arlig
kontroll hos kreftavdelig. Den sykdommen er arvelig. Sennen min har f&tt samme
sykdommen. Ha er 25. Han fikk en stor kul oppd& hodet da han var 20.

Jeg fér en del angst pd grunn av hodepine. Vet ikke fgr om morgen hvordan
formen er. S& blir jeg til tider veldig fort sliten. Det er ikke alle leger som kan nok

om sykdommen. Enkelte leger md bla om i boka si for & finne ut om sykdommen.
B&de fastlegen min og kreftavdelingen pd sykehuset kan mye om sykdommen né.
Sykdommen kan komme via arv eller kan den oppstd som en mutasjon.

Det fins ikke medisin mot det. Det m& bare opereres. Jeg har en veldig lett variant.
Enkelte md sitte i rullestol. Noen mister synet.

mann 53

Som barn var jeg tynn: bennestengel — planke — beinrangel — spett — flat som ei fjgl -
mer gutt enn jente. 20 &r -slank. 30 &r -den ene dietten etter den andre, slank.

40 &r —overgangsalder ncermer seg og hormonene rarer pd seg. Det hadde jeg ikke
ventet. Litt rundere, mer stappa. Sunnere og sunnere mat. 50 ar —formene holder
seg, ingen diett hjelper, HIELP!III Kroppen lever sitt eget liv. NA - 60 &r - glad for &
ha en kropp som kan gd tur, bade, sykle, spise og kose seg. Glad for & ha et liv.
Nogenlunde sunn og frisk. Det viktigste; godt humer og god helse!ll Endelig fornayd.
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"Redt hdr og fregner, & kke tisse ndr det regner!” Min barndoms giennomgangs
"melodil” Ja, jeg hadde radt hdr og fregner hadde jeg ogsd, og det var ikke bra
i eilita "Jante-bygd” pd 50-tallet.

For & telle HELT med skulle du veere lys eller mark, bli brun og veere pen.

lkke noe av dette stemte for meg, jeg var annenrangs og matte finne andre mater
& hevde meg pa.

Jeg var heldigvis flink p& skolen, en av de beste i matte, flink til & lcere salmevers
utenat og skrev bra stiler. | gym var jeg sann passe. Lesefagene var ei mare, husket
sielden hva jeg hadde lest pd i leksa. Husker en gang jeg juksa ved & holde boka
inni atlaset nér jeg matte opp pd tavia for & bli hart og lcereren sto bakerst i klassen.
Jeg var livredd for & bli oppdaget, men enda reddere for ikke & kunne svare.

P& tross av mitt rede hdr var jeg populcer i venneflokken, jeg var munnrapp og fil
tider litt frekk, det solgte.

Men jeg var ikke dgpt, fordi foreldrene mine tilhgrte en frimenighet.
S& klassekameratene kalte meg med forskjellige navn. For ndr jeg ikke var dapt,
trodde de at jeg ikke hadde f&tt navn, jeg hadde jo ikke ddpsattest.

Jeg var bestandig forelsket i en av guttene pd skolen. | farste klasse lgp jeg og
bestevenninden min etter hver vér gutt hjem fra skolen. Vi skulle kkemme dem,
men guttene den gang syntes det var flaut & bli klemt. S& tidlig kom vi aldri ellers
hjem fra skolen som den dagen.

Mange av ungene i bygda gikk pd to sandagsskoler. Metodistkirken farst og sa til
pinsevennene. Der hadde vi stfor barnemusikk med bygdas unger.

Mitt mal var & holde sangboka for hun som spilte gitar, og med drene oppnddde
jeg den "fremskutte” posisjonen.

Jeg var ekstremt kresen i matveien. Tanten min har sagt at det er havrgrgten som har
reddet livet mitt. Jeg spiste havregrat med melk og mye sukker far jeg gikk om
morgenen. Graten kokte moren min mens jeg vasket og kledde p& meg.

S& smurte hun niste. Men hvis gaudaosten var blitt svett, spiste jeg den ikke.

Og hvis leverposteien var blitt brun i kanten spiste jeg den ikke.

Det fryggeste var syltetgy mellom to skiver.

Grgnnsaker bare s& jeg pd, og ndr mamma ba meg smake pd noe, for & finne ut
om jeg likte det svarte jeg: "Jeg SER pd det at jeg ikke liker det” Den evnen hender
det jeg pd&beroper meg i dag ogsd.

Melk var noe av det verste, for jeg MATTE drikke ett glass om dagen. Det sto igjen
ndr jeg hadde spist meg mett, s& noen ganger tok de tiden pd meg, hvor fort jeg
kunne greie & drikke det opp, andre ganger fikk jeg betaling for & drikke det opp.



N& er jeg blitt sé stor at jeg selv kan bestemme om jeg vil drikke melk, s& jeg drikker
ikke melk (melk er kvalmt, jeg brekker meg ndr jeg tenker pd det).

Noe annet som er kvalmt er kokte plommer eller kirsebcer. Hvis vi hadde saftsuppe
hjemme, silte moren min suppe, sd jeg fikk bare det tynne. Alt fett p& koteletter skar
jieg maysommelig bort eller spyttet ut. Hver sommer gikk jeg ned i vekt, da var det
hoppetau, paradis, bading og sykling bdde hit og dit.

Nar jeg tenker tilboake var jeg en svaert aktiv liten jente, som hadde mange venner.
Vi hadde ikke TV og data, s& det var Barnetimen for de minste med Alf Prgysen om
morgenen, og s& var det Barnetimen pd lardag kl. 1800, hvor alle satt benket rundt
bordet i stua. Da var det kakao med krem og mammas hjemmebakte brad.
Konklusjon: Det var mye som var bra i 50-&ra.

Hva skal JEG spise?
Hva skal jeg SPISE?
HVA skal jeg spise?

For mange &r siden spiste jeg alt mulig, uten & tenke over hva mat kan gjgre med
kroppen. En dag sa gkonomien min at jeg bare kunne spise grannsaker, frukt og fisk,
kiott ble for dyrt. En lillejulaften hjemme hos mamma var svineribba ferdig, spre og
varm, jeg bare mdatte smake den spra svoren! Mmmmmm s&add deilig!!!! Ooops!
Jeg kastet opp alt sammenl!! Kroppen min télte ikke kjgtt lenger, den var blitt for ren,
av grgnnsaker og fisk. S& kom tanken: kan jeg rense kroppen med det jeg spiser?
Kan jeg holde meg ung - utsette aldringen222 Verdt & pravel!

Slutt p& posesupper og annen ferdiglaget mat pd bokser og i poser, slutt med alle
210 og 211, slutt med ferdiglaget kylling. N& ble alt (nesten) laget fra bunnen av.

S& kom hjemmebakt bred, ut med hvete og inn med spelt. Ut med pizzaen.

S& kom gkologisk mat — ut med alkohol, mer vann. Inn med antioksidanter og
mineraler. Og ungdomsvitaminet E! Mindre kaffe og te. Syre — base —balanse.

S& kom blodtypediettent!! Proteiner — hjiemmelaget yougurt — glutenfri havre —
netter og fre — ut med melk inn med soyamelk, rismelk, havremelk.

Ut med hvitt sukker —inn med brunt.

Ut med brunt —inn med fruktose.

Ut med fruktose —inn med stevia...

S& HVA skal JEG SPISE?
Og likevel blir jeg eldre!

kvinne 59



Da jeg var ni maneder gammel, fikk jeg kokende vann over min venstre side.
Derfor har jeg et ganske stort arr etter brannsdr p& den venstre armen min.

Det har alltid veert der, s& lenge jeg kan huske. Noen har foreslatt at jeg skal fierne
det, “nd er det vel pd tide at du fikser den armen din”, sier de. Men det kunne jeg
aldri gjort. Arret gjgr meg helt spesiell, jeg har noe som ingen annen har likt.
Mange ser p& armen min, men ikke s& mange taer & sparre. Ihvertfall ikke voksne.
Noen tror jeg har designet mansteret selv, og lurer p& hvor mye jeg betalte for det.
Dette var ndr det var in med scarification, det er ikke s& mange som er opptatt
av det n&. Mange har lyst fil & ta p& det, og det mé de jo fé& lov fil.

Det er en viktig del av meg. Noen ganger kan jeg nesten fgle at det er som et
smykke. Ef spesielt smykke, som gjer at jeg aldri blir helt, helt kjedelig.

kvinne 30

Kropp... def er jeg veldig opptatt av og jeg jobber mye med kropp i fysiske
workshops med ungdom over hele @stlandet. Nér de har altfor store kropper

i alt for trange klcer, eller alt for sm& kropper i alt for store kicer, star de der kjeitete
ved siden av hverandre, og har nettopp funnet ut at det er et eller annet ved
det annet kjgnn...

det er da jeg bruker en og en halv time med fysisk teateroppvarming og stemme
jag pd & f& oppmerksomheten inn i kroppen og inn i bevegelsen.

Og da opplever jeg at ungdommen fér en helt ny sjgltillit og blir bevisst seg selv.
Kanskje blir man helere?

Sj@l har jeg det akkurat sénn... jeg bruker kroppens egne spontane bevegelser,
gjerne med dans, til & komme ncermere meg selv og mitt genuine uttrykk.

mann



Etter et par turer til Malmé hvor jeg fikk here skdnsk, hadde jeg ingen problemer
med & uttale meg at jeg mislikte skansk dialekt. Det var sé rart og vanskelig & forstd.
Jeg ble veldig overrasket da flere nordmenn lurte p& om jeg var skénsk.

De syntes at jeg prater rart og er vanskelig & forstd fordi jeg er engelsk, og snakker
en blanding av dansk og norsk. Da fikk jeg vel som fortjent.

Da jeg var 11 og gikk pd kostskole var tommelen min beste venn.

Alle hadde gode ideer for hvordan jeg skulle slutte & sutte p& tommelen.
Mine foreldre pravde & bestikke meg med morsomme batturer for & slutte.
Ikke lang tid senere kom tommelen tilbake.

Du vil kanskje lure p& om jeg ble mobbet pd skolen for det2 Det ble jeg.
Men fordi jeg visste jeg kunne slutte hvis jeg ville s& brydde jeg meg ikke.
Det virket som om ingen forstod hvor herlig det var & sutte p& tommelen.

Foreldrene mine ga seg ferst da min onkel, en respektabel familielege, sa til dem;
"Slutt & plage ham. Jeg sutter pd pipe, han sutter pd tommel. Det er samme sak.”

Jeg stoppet sikkert to &r senere fordi jeg falte for det.
Men jeg biter enda negler.

mann 50

Sorgen var stor da gullfisken til broren min figt livigs ndr han kom hjem fra skolen.
Sammen med Mor gjorde han i stand en verdig begravelse. Han gravde hull i
blomsterbedet og fant en fin liten eske som han la bomulli. Men da de skulle hente
fisken svgmte den rundt bollen som om ingenting var skjedd! Han ble s& glad.

Noen uker senere dgde fisken igjen. Da han sgrgmodig fortalte Mor de friste
nyhetene, spurte hun om han var sikker p& at den var dad. Det var han.
"Fisken flyter med magen opp.” Men da de skulle hente fisken var den levende.

Gullfisken dade slik fo ganger til.

Den neste gangen fisken 18 slik kikket broren min pd& den naye, veldig lenge. Da han
var helt sikker p& at den var dad spylte han den ned i toalettet uten & fortelle Mor.

mann 27



Ok, her er greia. N& i litt over et halvt ér s& har jeg ofte bilitt tatt for & veere jente.
Det kan heres litt merkelig ut men jeg skal forklare det litt ncermere.

For det hele begynte nér jeg skulle veere leder p& barneleir sammen med noen
venner. Vi var noen som hadde meldt oss p& som ungdomsledere. Vi var veldig
spente pd& hvordan det ville bli siden de fleste av oss ikke hadde s& mye erfaring
med nettopp dette. S& vi matte tidlig opp for & ta imot barna og foreldrene deres,
og nér alle hadde klemt sine kjcere og sagt hade til foreldrene, s& hadde vi gjort
klar fil farste mailtid, kvelds.

Jeg var sd heldig at jeg havnet p& bord med en haug smdjenter som hvisket og
fniste, slik de pleier i den alderen. Jeg fglte meg litt utilpass uten vennene mine
til & stgtte meg til, og nettopp mens jeg satt og tenkte pd dette s ser jenta tvers
over bordet rett p& meg i noe som faltes en smertefull evighet far hun smiler sgtt
og sier; "“Farst trodde jeg du var en... du bar klippe deg!”

Mine venner som hadde overhgrt kommentaren sprutet ut i latter, og jeg ble red
og sveftt og visste ikke helt hvor jeg skulle gjere av meg.

Det samme gjentok seg ndr jeg var pd et 1. mai stevne i nceromrddet. Jeg hadde
statt lenge i palseka, og pravde & komme meg gjennom kgen bak meg mens jeg
balanserte en pglse og en brus. Midt i kaoset s& presser jeg meg forbi en mor med
mange barn, og hgrer bare at hun roper til dem pd& kav sunnmarsk; “Gjer no plass
for ho dama der da.” Det var virkelig pinlig. Jeg visste ikke om jeg skulle vcere mest
forncerma over at hun kalte meg dame, eller at hun syntes at det var ngdvendig
& gjere plass.

Videre i historien s& var jeg nettopp i Latvia og besakte en kirke som driver arbeid
blant fattige i byen og prever og f& dem rusfrie samtidig som de driver misjon.

S& der skulle jeg igjen veere leder p& en barneleir sammen med min egen familie
og flere.

S& ndr vi kom dit s& begynte jeg & snakke litt med noen gutter p& min alder og vi
ble ganske godt kjent, men plutselig merket jeg at de omtalte meg som henne.

Det var veldig merkelig selv om det hadde skjedd flere ganger far, sd jeg bare

lata som jeg ble veldig opptatt og matte gd. Senere sd var det ganske vittig & se
ansiktsutrykket nér en av dem mgtte meg pd herredoen. Han sto og vasket hendene
mens jeg kom ut fra en bds. Han s& veldig sjokka ut.

Og apropos herredo. For der borte s& var vi pd leiren hele dagen, og reiste fil kirka
og sov om natten. S& sent en natt s& skulle jeg pd& do, s& jeg dpner dgra og der
sto en av vaskedamene og vaska gulvet. S& jeg pravde med litt engelsk og mye
fingersprék & sparre om jeg kunne bruke toalettet. Hun s& rart pd meg & sa:
“Frau!”, mens hun pekte p&d dametoalettet ved siden av.



S& jeg prevde & forklare at jeg var gutt og om jeg bare kunne bruke doen, men hun
var fast bestemt pd& at jeg var jente. Det var veldig flaut, og nér jeg fortalte det til de
andre s lo de masse og tullet med at det var fint & f& en venninne til, og at vi ikke
matte klemme og kose s& mye mer for da ville folk tro vi var lesbiske. Samtidig fikk
jeg filnavn som Olga og Oline.

Nér jeg n& omsider har kommet hjem sd& har jeg fétt klippet hdret og praver & vise
meg fra mine maskuline sider. Men man vet aldri....

gutt 17

Vi var venninner giennom hele barndommen. Som barn flest likte vi & imponere
hverandre, og konkurrerte om det meste. Vi konkurrerte om alt fra hvem som hadde
lengst hér, til hvem som kunne std lengst pd hendene. Vi snakket aldri stygt om den
som "tapte”, vi konsentrerte oss om & rose den som vant.

En kveld hun skulle overnatte hos meg, sa hun; "trekk inn magen alt du kan.”
Jeg varigrunnen vant il & holde inne magen, s& det var ikke noe vanskelig for
meg. "N& skal jeg bldse opp min mage alt jeg kan”, sa hun forngyd.

Hun stilte seg ved siden av meg, og begynte & flire hanlig; "Du har MYE starre
mage en meg, selv om du trekker din inn og jeg bl&ser min opp alt jeg kan.”

Vennskapet vart ble aldri helt det samme etter denne hendelsen. Hver gang hun var
i ncerheten knyttet jeg armene over magen min, og frakk den inn alt jeg kunne.

jente 17



Mange folk snakker om press og om hvordan mange mennesker lar seg pdvirke
av omgivelser og vennekretser. Egentlig vil jeg si at det hele med & bli pavirket av
vennekretser og liknende er veldig vanlig, men helt klart fil en viss grad.

Jeg velger & tro at veldig, veldig mange unge mennesker har fglt seg presset i det
ayeblikket der de tar sin farste rayk, eller den kvelden de velger & drikke seg full

pd al, selv om det egentlig ikke er noe godt. Her har vi et eksempel pd rayke- og
drikkepress. Vi kan selvfalgelig ta eksempler pd flere "presskategorier”, men la oss
slayfe det. | denne teksten vil jeg preve & fortelle litt om hvordan man kan oppleve
det jeg velger & kalle "klespress”.

Veldig mange foretrekker & kle seg litt diskret. Typisk jeans, belte og genser hver dag,
og alltid héret i en hestehale. Jeg skal cerlig innrgmme at jeg ikke syns dette er en
veldig spennende stil. Videre vil jeg og innremme at jeg selv hadde den stilen en
periode tilbake i livet mitt. Jeg vet egentlig ikke om jeg vil velge & kalle det en stil.
Ikke fordi det er noe darlig eller teit & ga slikt kledd, men kun fordi det er lite kreativt.
Jeg vet at det faktisk krever ganske mye "guts” for & g& med en veldig opplysende
bukse og skille seg veldig ut, og jeg vet at mange foler seg ubekvemme i eventuelle
tilfeller som dette. Jeg vil si at dette har mye med selvtillit & gjere.

Den perioden jeg kledde meg sd diskret som mulig hadde jeg lite tro p& meg selv,
og ja, jeg hadde veldig darlig selvtillit. Det som faktisk lzftet den var at jeg fikk en
kjcereste. En kjcereste som kunne fortelle meg at jeg var fin, og som kunne f& meg

til & ha litt mer tro p& meg selv. Han lcerte meg mye om meg selv og hvordan man
kan mate mennesker p& en mer avslappet mate. Han lcerte meg at det eneste som
burde bety noe ndr jeg foreksempel skulle kjgpe kicer, var at jeg skulle fgle meg vel.
Det rddet har jeg tatt veldig fil ettertanke og jeg ser stor forskjell p& selviglelsen.

N&r man kan fgle seg vel far man automatisk mer utstrdling og man ser litt bedre ut,
i og med at man virker mer "fresh”. Dette har jeg selv erfart!

Jeg gikk fra & ha veldig alminnelig stil til & prave ut nye og sékalte "freakye” plagg,
noe jeg nd liker godt. Det er godt & kunne fale seg trygg pd & faktisk av og il skille
seg ut fra folkkemengden, fordi man gér med noe som kanskje ikke er s& vanlig

& hd pd seg, eller fordi man kombinerer de kloerne man har p& en annerledes mate
enn mange andre. Da, for meg, viser man mot og styrke. Mot til & vise at man ter

& vage og har styrke fil & std for at man liker det som ikke er "in”... hvis jeg kan si det
pd& den maten.

Og da er det vel ennd mer gay & kunne sy sine egne klcer, i og med at de sikkert ser
mer annerledes ut enn de skreddersydde klcerne fil alle merkeprodusentene.
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Da jeg var 17 &r hadde jeg langt hér ned il livet, inntil jeg en dag satt bak en gutt
som var helt snauklipt. Jeg ble s& fascinert av hvor fin han var med kort hér,

at jeg fikk en venninne til & klippe meg samme kveld.

Dessverre ble jeg ikke like fin som den gutten, men jeg sa fil giengjeld tydeligvis ut
som en...

Moren min gikk rett forbi meg pd togstasjonen da jeg skulle mate henne,

men hadde lagt merke fil en pen gutt som s& pd henne.

Faren min trodde jeg hadde fatt en ny kjcereste jeg ville vise frem,

da jeg sendte ham et bilde av den nye hérklippen.

Jeg kjente heller ikke ordentlig igjen meg selv i speilet. Det var sterkt & oppleve
hvor stor del av identiteten som var knyttet til hdret, og hvordan hele uttrykket
mitt endret seg ved at hdret var borte. Jeg fikk en slags identitetskrise egentlig.

Jeg utviklet voldsomt eksem pd& hendene da jeg holdt pd & fullfgre utdannelsen.
Det klgdde og sved, og hendene var rede og hovne med klumper og smd
blemmer. Forferdelig vondt, i fillegg til & voere veldig upraktisk nér alt jeg skulle
gjere var avhengig av presist handverk.

Det verste var nok likevel at jeg falte meg frastetende. Jeg skammet meg over
& se s@nn ut. Med de hendene skulle jeg mate andre menneske, nye mennesker.
Jeg folte meg fanget og hemmet.

Den prakftiske Igsningen for & klare & arbeide, var at jeg jobbet med hvite
bomulishansker pd. Etterhvert brukte jeg dem hele tiden, i lere maneder.

Med dem pd klarte jeg til en viss grad & skyve de negative tankene vekk,

og slippe & bli kvalm ved synet av mine egne hender. Stress er en viktig faktor
ved eksem, og jeg trengte fri fra & se eksemet for & klare & ikke fokusere p& det
og la det stresse meg enda mer. Det plaget meg ikke & fortelle folk om det,

s& lenge jeg kunne skjule det.
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Jeg ertolv &r og sitter pd& gjerdet ved skolegdrden sammen med mine to venninner.
Det er en stor dag. Kristina har oppdaget de etterlengtede "klumpene” i brystene
sine. N& vet vi at hennes kvinnelighet er underveis. Kroppen har startet.

Hanne og jeg far kienne. Jeg har en stor lengsel etter at dette gyeblikket skal
komme med meg i hovedrollen. Lengselen etter pupper. Den startet fidlig.

Lenge var den god, fordi vi var alle like flate og delte fullstendig dremmene og
fantaseringen. Utallige ganger ble bikinitopper fyllt med nitidig pakket og foldet
bomull, for s& & bli spent fast under kroppsncer busnell genser.

Slik gikk vi, flere i falge, for & handle tyggis pd butikken. Ble helt gr i hodet av lykke
over kassadamens blikk p& mine struttende former som avslarte seg under
genseren...

Jeg husker med redme i kinna fglelsen ndr jeg kun dager senere var med mamma i
samme butikk, denne gang naturlig flat, og kassadamens avslgrende blikk....

Jeg er tretten Ar, det er vinter og jeg er p& skoledisko. Det er varmt i lokalet fra
diskolys, dans og mennesker. Jeg har pd meg en hjemmestrikket "Peer Spook”
genser i ull og "Millet” dunvest. Jeg nekter & ta det av meg fil tross for at jeg koker.
Ingen skal se at jeg er flat.

Jeg er fiorten &r og sitter i stua sammen med mamma. Jeg grater. Hun sier at alt vil
bli bra. Jeg tror henne ikke. Jeg vet at hun ikke forstar. Jeg har innviet henne i min
store frustrasjon over at alle andre nd er i ferd med & f& tydelige former, noen
allerede s& godt som kvinner. Jeg er absolutt like flat. Jeg vet jeg er den siste, og det
er liksom ingen tegn der under huden. Min filvcerelse er s& utrolig preget av dette.
Jeg feler meg alene i verden, og lover med hellig skrift i min dagbok at dersom jeg
noen gang far en datter s& skal jeg virkelig forstd...

Jeg er femten og stormforelsket i bestekameraten til min storebror. En natt drgammer
jeg at vi er sammen. Det er deilig. Han holder meg, jeg holder han og vi kysser.

Han smeiker meg p& magen, og det fgles s& utrolig godt, hendene finner frem under
genseren og er pd vei opp til mine bryster. Drammen vender - hendene famler,

de leter, famler igjen, finner ingenting... Jeg vakner med ett skrik og er helt anpusten.
Marerittet setter slike spor at jeg mister forelskelsens styrke. Jeg tror ikke lenger pd&
muligheten.

Jeg er seksten &r ndr jeg far menstruasjonen for ferste gang. Jeg er sistemann,
og full av skam. Har lengtet etter dette s& uendelig lenge. Det g&r mange mdaneder
far jeg menstruerer igjen. Jeg venter p&d meg selv som kvinne.

Jeg er tyve nér jeg fér diagnosen hos legen, om at jeg har ett syndrom som gjer at
ieg menstruerer veldig sjelden. En til to ganger i aret. Alle synes jeg er heldig.

Jeg gjer ikke det. Jeg fror jeg er mindre kvinne. Jeg tror jeg er uren fordi livmoren
ikke temmer seg en gang i maneden.



Jeg er freftitre ndr jeg finner ut at kroppen min har klart & ta imot det befruktede
egget med hjelp fra fertilitetsklinikken. Jeg er overstadig undrende i hele svanger-
skapet og har vanskelig for & tro at det er sant. Jeg er sa full av beundring for
kroppen min som bare gjer jobben med & lage dette barnet. Jeg elsker den hver
dag, mange ganger om dagen. Jeg synes jeg er vakker. Vakrere enn noen gang
i hele mitt liv. Jeg feler meg for ferste gang fullstendig som KVINNE.

Jeg er treftifem og mor til ei datter som er ett &r. Jeg er takknemilig for hele opp-
levelsen med & beere frem eft barn, og siden voere ammende mor. Jeg har blitt
kient med kroppen min p& en dyp mdate. Kroppen som nd er forandret.

Alle kicer fra far svangerskapet fales feil pd kroppen i dag. Jeg faler meg vakker
naken, og faler meg ufilpass i kicer fra fidligere tider.

Jeg tenker at HUN er hele meningen MED livet, kunst og annet gir mening | livet.
Jeg tenker ogs& at det er stor sannsynlighet for at jeg vil bli pdminnet og hjemsakt
av min egen fortids spgkelser giennom & falge min datter. Utfordringen blir & la
historie vaere historie, og la dette nye mennesket & den plassen som er naturlig
for henne til & fokusere og & bli kient med egen kropp. Jeg @nsker for henne at
hun skal lcere & bli glad i den - slik den er - og @nske & utvikle de muligheter den
gir henne.
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Farste gang jeg brukte leppestift var jeg 19 &r. Dette fordi jeg jobbet i et parfymeri
og vi méatte se pene ut. Siden den gangen bruker jeg leppestift hver eneste dag,
og har en leppestift i alle hdndveskene (jeg har flere hdndvesker, men dette er

en annen historie). Uten leppestift faler jeg meg naken. Leppestift far meg til & fale
meg pen og velkledd.
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En nett liten jente i 20-arene halvigper forbi meg p& gaten. Det lange gyldne héret
flagrer etter henne som sommer skyer. Igjen faller blikket p& butikkvinduene.

Klcerne er ikke det som blir iakttatt, men ansiktet mitt. Runde kinn, store lepper,

og spiss hake. Men ikke den retfte spisse haken. Genseren bulker seg left over midten
pd magen. Visste jeg ikke skulle tatt pd den buksen. Rade striper lyser i g@ynene mine
giennom vinduet, den genseren mda jeg bare hal

Den samme jenta smiler strGlende mot meg idet daerklokken varsler "feit kunde i
butikken”. Hendene mine tar tak i genseren, "kunne jeg hjulpet deg med noe?".
Stemmen er mild og fiern som den er styrt til & veere, myk og god. - Hjulpet meg med
noe¢ Joda, fortell meg hvordan jeg blir sdad smal rundt livet du, eller at frontpartiet
er sa fast, at det ikke trenger noen beholder eller fastklemming ved lgping.

"Jooo, jaaa..”, ngler stemmen min, "har du denne i XL2 Tror nemlig jeg m& ha det...”
Hendene hennes med de lange hvite designerneglene spriker ut nér de lett fastslér
at det aldri egentlig har funnet noe XL i butikken, "nei dessverre”.

Bare jeg hadde f&tt plass i den genseren, eller f& plass det gjar jeg. Men det & likne
pd en forvokst student med darlig rdd har jeg ingen inferesse av. Alt hadde ordnet
seg da. ALT! Litt mindre pupper s& de ikke spretter ut bare av & bevege meg litt for
fort fremover. Det er egentlig der hele mitt gnske ligger. Men s& tenker jeg pd alt
de har kalt det. Pamela var hyppig brukt. Plakater p& gutterommene pd den tiden
med henne var jo noe av det heiteste. S& hvorfor var det s& pinlig & vise seg frem,
pd stranda, i gymmen. Redd for hva alle skulle tro. Men hva trodde dem da?

Bare aft jeg sikkert var flott i bikini pd ungdomskolen, og hva er farlig med dete

Men likevel stér den slemmeste mobberen av de alle bak meg og sier at jeg burde
skamme meg. Mobberen drar ikke fra meg far jeg en dag ser ironien i det hele.

At alle vil forandre p& noe, alle gnsker noe mer eller mindre av seg selv.

S& hvorfor ikke gnske seg bort fra den starste mobberen. Deg selv!
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Da jeg vokste opp var jeg den tynneste jenta i gata. Ofte ropte barn og ungdom-
mer fra andre gater i ncerheten; "armer og ben, du ce’kke no pen”. Vi vokste opp,
og det ble efterhvert helt ok og vcere slank. Men jeg gnsket meg s& veldig en fyldig
og deilig sprettrompe... Jeg fant etterhvert ut at det kunne Iazses ved & ta pd alle
trusene mine pd& en gang. Jeg fikk mange beundrende blikk for den rompal

Som voksen har vekta mi svinga litt som fglge av barnefgdsler og mer eller mindre
frening. Det merkelige er at inni hodet mitt er jeg fremdeles tynn som en flis.

Jeg har hatt mange sjokk i praverom rundt omkring nér jeg ser fra alle kanter
hvordan jeg virkelig ser ut. Jeg tenker at jeg mé holde litt igjen, og gé litt mer tur...
helt til jeg passerer Narvesen, og jeg bare maad ha en Snickers...
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Usikker er den beste forklaring av min personlighet. Og det er mest p& grunn av
forholdet mitt fil kroppen og utseendet mitt. Det hele begynte med faren min

som ikke er noe pappa. Jeg var stygg i hans @yne. S& fiyttet jeg fil Norge, der hjalp
det ikke stort mer, siden jeg var utenlandsk og derfor fremmed. | den lille bygda
pd Birkeland er det ikke lett & vokse opp, spesielt ikke med dérlig selvtillit.

Jeg ble banket opp fordi jeg var stygg. S& blodet rant og jeg hadde konstant
bldmerker. Alle barna i nabolaget spyttet pd meg og kastet sma steiner.

"Du er s& stygg!" pleide de & rope, "ENGELSK HORE DU ER EKKEL OG STYGG".

Sd& jeg sluttet & gé ut.

Ndr jeg ble eldre fikk jeg guttevenner og kjcerester utenfor Birkeland. Felte meg for
engangs skyld "wanted/loved”, som det heter pd engelsk. Men s& begynte
kjcerestene mine & bli slemme. Jeg var aldri pen nok for de. De kom alltid med
kommentarer; "kan ikke du gjere sénn og sann, s ligner du mer p& min elskede
kicereste”. Jeg var blitt tvungen til sex og de verste tingene som gjer sénn at jeg
fgler meg stygg, verdilgs og andrevalget. For jeg har prevd alt; slanke meg som
gav meg spiseforstyrelser, sminke meg masse, skifte klestil. Det var en fid jeg gjiemte
meg i joggebukser og hettegensere. Men gradvis bygger jeg opp selvtilliten.
Derfor er jeg usikker.
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I wish | had more self confidence... Two different incidents dealing with the same
feelings of self worth, at two different points in life.

At age 20, in an English course, abroad. A few years had gone by since the first kiss
at a school party. Since then, some of us had surrendered fo the opposite sex,

but for the time being, | was more occupied with technical handiwork and other
youthful illusions.

On the first day of the two months language course, a teacher intfroduced me to
the other students. Among them was Manuela. She was from Madeira, the teacher
explained. | was rather speechless. The stunning natural beauty and warmth of the
girl, whom I judged to be a few years younger than myself, embarrassed me.
Madeira sounded so exotic, that this first meeting was, for a deep-rooted Swiss,

like holding an unknown fropical fruit for the first time, and having no idea if it was
edible or noft.

During the following days, there were many break-time chats with Manuela.

In time | found out where Madeira was, where Manuela lived, who her sister was
and so on. If never occurred to me that | was also interesting to this young beauty.
For that reason, as we walked together on the beach, my self-confidence soared
higher than ever before; Manuela, the unknown exofic fruit, declared her love

for me. This experience, that a beautiful young woman could fall in love with me,
really surprised me. | was someone desirable! Just as | was, without facade or mask.

At age 40, on holiday with the family, | was stretched out half-asleep on the bed
with “The Dark Side of the Moon" (Pink Floyd) in my ears. | hardly understood any

of the words and when | did recognise one, | couldn’t make any sense of it.

But | felt like | was floating. What was it about this music that touched me so deeply?2
Why, after listening to this record so many times and experiencing this music only

as background noise, did | suddenly experience this floating feeling again?

It must have just been a matter of finding the right moment. The children were
playing on the beach, my partner was somewhere with a thrilling book.

| was alone. Alone with myself, Pink Floyd, and my life.

| felt as if someone were opening a curtain that enabled me fo see many things
more clearly. Things that | had been aware of at some point over the past years,
but that had slipped quietly back into the background. | suddenly realised that my
daily workroutine over the last few years had taken over and dominated my life

to the point that it had stopped up my senses. Take music, for example; | had been
experiencing Pink Floyd only as background Music and not as a celestial sound,
capable of moving and fransporting me. At home, when the flowers bloomed in
the garden, my wife had to tell me first; | didn’t notice it myself anymore. In the same
way, | rarely noticed if there were fresh flowers in the vase on the table.



The bombastic guitarnotes in my ear, made the tears roll down my face, and behind
the curtain more and more things became clear. Why did | let my job stress me so
much? My work was successful. The people that needed my services came to me.

| could actually work at a less hectic pace, more concentrated, and occasionally
put someone off fill later. | just didn’t dare. But, why notg Perhaps it was because

| always wanted to please everyone. But why must | always fulfil every expectation?

The live recording of “The Dark Side of the Moon" was on the next to last piece and
the imaginary curtain had completely fallen. After all, the therapist had told me;

My father’'s mother died when he was ten years old. Later, my mother involuntarily
had to compensate for some of this lost maternal love. Because of this, my parents
were not able to present us with an example of equal partnership. My father’s self-
esteem was always dependent on his wife, and he had no independent self-esteem
of his own. My therapist called this a “GefUhlspascha.” And what had | done?

I had always tried to do everything perfectly for everyone, because | was afraid of
criticism and conflict. And what had happened to my older brother recently?

His wife had left him with three children after nearly twenty years of marriage.

My brother had also had this lack of self confidence, and thought he could depend
on his wife to make up the difference. Unfil she had allowed herself to be seduced
by a macho-man, and had moved out.

As the live cd played the last encore, it became clear: | had to be more myself.
It's not possible fo "buy” self-worth anywhere. | would simply have to do it myself.
If I managed that, then many things would probably improve. | might be more
relaxed with anoying children and my wife's moods. And she would probably be
happy to have a self-sufficient man, who doesn’t need to be reassured constantly.
That would surely do our relationship good, and give the children a more stable
family environment. “Well then, do it!”, | said to myself.

The last note of the cd faded into the acoustic infinity of the tiny discman head-
phones, and the door of our holiday home flew open; “Dad, can | please have
some money? We want to buy ice cream.” | was back on the floor of reality.
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Mannen min!

Nye tider viser at forfengelighet ikke bare er for jenter, det fikk jeg se med egne
gyne da mannen min og jeg var i Danmark i sommer. Vi var i en helsekostbutikk

og skulle kjgpe vitaminer. Da vi skulle betale var det en flaske pd disken som han
hadde plukket ut, som jeg ikke helf skjgnte hva var, for vi skulle da bare ha vitaminer.
Da vi kjgrte hjiemover il sommerhuset tok jeg opp posen fra butikken og fant frem
denne flasken som han hadde kjgpt. P& flasken stod det: “Minsker poser og rynker
omkring @yne og lepper pd ti minutter.” Og dette hadde han betalt over 200kr for.
Jeg vet ikke, men etter tre uker synes jeg virkelig de posene under gynene hans er
blitt en smule lilla i fargen! Men som en flott kone jeg er, s sier jeg bare; “gud, n& er
posene under gynene nesten borte kjcere!” Og jeg kan se hvor glad han bilir.
Forfengelighet er helt klart ikke bare for jenter!
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Mannen min igjen!
Han blir snart 40 &r, og jeg tror nok den bergmte krisa lurer rundt hjgrnet. Farst ville han
ta motorsykkel lappen, for da kunne vi reise pd tur og vaere ncer naturen bare vi to.

S& plutselig en dag var det ikke s& inn med lappen likevel, men jeg fant en brosjyre
over DYRE cabriolet biler pd kjgkkenbordet. Da jeg spurte om han skulle kjigpe seg
en sénn, s& sier han; “Ja, hadde ikke det veoert flott kjcere, det er jo det du alltid har
onsket degle” - Hval Jeg har gnsket meg? Jeg har da allfid gnsket meg en trygg
familiebil med god plass jeg!

Det er ikke bare bare & vaere midt i livet nei, men hva vet vel jeg, jeg er jo bare
pd vei mot de 30.
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Jeg stod foran speilen her om dagen og gransket meg selv. Vi er jo flinke fil det vi
jenter — det & granske — spesielt oss selv. Dommen denne dagen var ikke nAdig.
Hva var det jeg s&2 Jo, jeg var ikke forngyd med hdret, det var i hvert fall sikkert.

Litt tynt og slitt var det blitt, og jeg burde absolutt ha fornyet fargen. Kommunegré
felte jeg meg - ja, ikke bare pd& héret, men i ansiktet ogsd. Huden trengte virkelig
en farstehjelpsrunde nd. Forresten kunne hele kroppen har trengt en overhaling.
Jeg snudde og vendte p& kroppen. Jeg har lagt pd meg!! Felte meg blubbete

og lite elegant. Puppene var blitt for store, magen for stor, rumpa for stor. Jeg kunne
se en valk under genseren - jeg grasset. Og bena mine, fordi jeg hadde lagt pd
meg, virket de kortere og ikke scerlig elegante. Jeg har sikkert fatt cellulitt pd Iéra
de siste par ukene, tenkte jeg - det feltes sénn. Burde egentlig ha lagt meg inn til en
plastisk oerasjon! Fornyet hele meg! Estrem makeover - det hadde veert tingen nd!

Mens jeg stér der foran speilen kommer kjoeresten min inn.

"Hva ser DU2", sper jeg — i h&p om atf han skal bekrefte min nylig avsagte dom
over meg selv. "Hva jeg ser2”, sier han og smiler, "Jeg ser en vakker, hgyreist kvinne
med flotte former, findrende snille ayne, ett nydelig smil, innrammet i ett like nydelig
ansikt. Jeg ser kvinnen jeg elsker s& hayt for den hun er - snill, tdimodig, omsorgsfull,
gavmild, kjcerlig. Jeg ser en kvinne som har mye & Icere bort til andre, og som har
en genuin forstdelse for andres situasjon”.

"Du er FOR partisk”, sier jeg etter alt skrytet.

"Nei”, sier kjoeresten min, "dette er det mange andre som mener ogsa.
Se p& dem du har rundt deg — de er ikke der uten grunn vet du”.

"Er det ingenting negativi med meg da?” sier jeg litt oppgitt.

"Jo”, sier kjceresten min, "...du er altfor lite flink til & elske deg selv!”
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Jeg videresendte Maria sin epost fil lista mi, og dette er kortversjonen av en
kommentar fra mamma etterpd;

"Ja, jeg fikk eposten din om Maria sin bok. Og det er jo ef spennende tema,
som jeg selvfalgelig har tenkt masse p& og kunne skrevet mange historier om.
Men jeg gjer ikke det vet du... *
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Drgmmen var & fylle en hel bok med historier. Nesten hva som helst, sé& lenge
historiene var personlig relaterte til ens egen kropp eller selvet. Noen sa til meg
at denne gangen kom det til & bli en vanskelig jobb & samle inn historier

fordi det var en vanskelig tema for de fleste & snakke om.

Jeg fikk historier av noen som jeg ikke kjenner, og andre jeg ble kjent med.

En del folk lovte meg historier de aldri fikk tid fil & skrive.

Andre hadde for lav selvtillit til & skrive, "jeg har ikke noen forfatter-egenskaper
fikk jeg hare.

Men historier ble det. Mange flotte historier som pd& hver sin matte berarer,
gleder og opplyser.

Det er ikke alltid en har et riktig svar. Noen ganger er det beste & ikke si noe.
Andre ganger er det vanskelig & forstd andre.

Ingen fortjener & vaere “mindre” enn andre. A sammenligne mennesker
er noe vi burde gjgre med varsomhet og helst unngd. Ettersom vi er unike og
verdifulle p& hver vér mate.

Takk il

Min samboer, som har vcert min gode samtalepartner under utviklingen av mitt
arbeid.

Mine modeller som har veert tdlmodige og stilt opp for meg.

Mine venninner som har lest korrektur for meg.

Min gode venninne som pd& kort varsel jobbet med & ferdiggjere boka.

Og mest av alt, takk til alle modige og genergse menneskene, som har bidratt
med sine historier.






Elsk min kropp som buler ut her og der.

Elsk mine rgffe slitne hender som jobber og som stryker huden din i hastverk.
Elsk meg, min hud, mine kviser og faflekker.

Elsk meg mer, selv om du kjenner meg bedre.

Elsk meg om morgenen i min fratte uvillige kropp.

Elsk meg. Elsk meg mye og mer enn hele verden til sammen.

Elsk meg. Elsk meg ndr jeg snakker stygt og er misfornagyd.

Elsk meg ndr jeg er ufyselig, slem og bare klager.

Elsk meg. Elsk meg mer enn deft jeg elsker meg selv.
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